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falsa, una autoridad enemiga de la libertad. En cambio, la segunda es la 
autoridad genuina que aparece con la libertad. La relación entre autoridad 
autoritaria y libertad es de recíproca exclusión. En cambio, la relación 
entre autoridad autorizada y libertad es de complementariedad en este 
sentido: que la libertad que rechaza la autoridad es licentia, mientras que 
la libertad que la reconoce es libertas. Lo hago sutil por amor al arte, pero 
no me ilusiono: sé muy bien que esta pendiente no será subida de nuevo. 
Entonces conviene aclarar que autoritarismo no es un buen contrario de 
democracia e insistir sobre la necesidad de decir “dictadura autoritaria”. 


3. Totalitarismo 


También totalitarismo, como autoritarismo, es palabra acuñada por el 
fascismo. Pero el fascismo nunca fue, en la medida de ningún criterio 
preciso, una dictadura totalitaria; en cambio, sí lo fueron el nazismo y el 
estalinismo. Pero poner a la par al nazismo y al estalinismo ha sido, para 
muchos, un ultraje. Lo que explica un treintenio de ataques a la noción de 
totalitarismo, declarado por la izquierda como una reinvención de la 
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guerra fría y una difamación de la derecha. La ideologización del debate 
ha despedazado al concepto más allá de lo lícito (véase Sartori, 1993). 
Como observa exactamente Fisichella (1987, p. 13), “la noción de totali- 
tarismo no nace en la época de la guerra fría; no nace como “contraideo- 
logía” del mundo democrático-occidental frente al mundo comunista; no 
nace con exclusiva connotación derogativa, sino, al contrario, también 
asume desde el inicio amplios acentos de apreciación”. Pero, el concepto 
de totalitarismo permanece difícil aunque sí está retocado por las polva- 
redas ideológicas. 

Totalitarismo viene de “totalidad” y como palabra expresa la idea de 
alguna cosa que abraza e invade todo. Es decir, alude a un hecho de ex- 
tensión y, por derivación, de penetración e intensidad. La óptica es nueva, 
porque los regímenes políticos siempre han sido definidos en términos de 
legitimidad, o de ejercicio del poder, o con base en el número de los 
regidores (gobierno de uno, de los pocos, de los muchos). “Totalitarismo” 
introduce, entonces, un criterio diferente de lectura; una originalidad que 
le es reconocida y que no debe perderse. Pero, esta originalidad ayuda 
también a explicar las dificultades en las que el concepto se encuentra. 

Un primer problema es si “totalitarismo” sea aplicable retrospectiva- 
mente a todas las épocas o si se concibe como algo inédito de nuestro 
tiempo. Se entiende que esto depende de los criterios prescogidos para 
definir el concepto. Pero dichos criterios dependen, a su vez, de la 
subespecie de la cual lo obtuvimos. Cuando un concepto es nuevo, 
siempre nos encontramos con la discusión de si es primero el huevo o la 
gallina. En este caso está claro que han sido los casos concretos los que 
determinan los criterios. Si totalitarismo se aplica, por excelencia, a los 
sistemas comunistas, entonces el problema de cómo definirlo es relativa- 
mente simple. Si se aplica, tanto al estalinismo como al nazismo, la 
definición se complica porque los dos regímenes eran similares, en parte, 
pero, en parte no. Si luego también queremos aplicarlo al fascismo, 
entonces entramos en lo vago y en lo nebuloso. En fin, si queremos 
extender el totalitarismo a toda la historia, el concepto deviene distorsio- 
nado e insignificante. 

Quiero agregar inmediatamente, para retocar el asunto, que la aplica- 
ción retroactiva del totalitarismo a los griegos, a las ciudades hidráulicas 
—Aescritas magistralmente por Wittfogel (1957) y, aun más, en la tesis 
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de Edgar Hallet Carr— es inaceptable. Para Carr, toda la historia ha sido 
una sucesión de totalitarismos con excepción del paréntesis (por él con- 
siderado caduco) de la “edad del individualismo”. ¿Cómo realiza Carr tal 
agrupamiento? Lo hace planteando esta definición: totalitarismo es la 
creencia de que cualquier grupo organizado o institución, sea una iglesia, 
el gobierno o un partido, posee un camino de acceso a la verdad (1950, 
p. 153-154). De este modo puede demostrarse todo y lo contrario de todo; 
pero, en verdad, sólo se demuestra que la huella semántica de las palabras 
no puede ser ignorada, y que definir “totalitarismo” perdiendo de vista la 
idea de totalidad es definirlo en el vacío. Se comprende que el caso de 
Carr es un caso extremo de arbitrio estipulativo. Ni siquiera queda el punto 
de que para aplicar “totalitarismo” al pasado, es necesario diluir el 
concepto y que, de este modo, desperdiciamos un término nuevo acuñado 
para individuar una nueva realidad. El mundo contemporáneo ha revelado 
una cara del poder que no tiene precedentes, si no por otra cosa, porque 
se funda sobre una “tecnología del poder”, que no existía en el pasado. 
Por lo tanto, nos es necesario un término adecuado para definir la nueva 
intensidad, capilaridad y fuerza de penetración que puede asumir en 
extensión y profundidad, el control potestativo. Y para este fin está bien 
“totalitarismo”, es la palabra adecuada. 

Llegamos, entonces, a “totalitarismo” como designación de un sistema 
político que se afirma en los años entre la primera y la segunda guerras 
mundiales, que es un inédito histórico (aunque siempre es posible encon- 
trar antecedentes) y que, por lo tanto, está por definirse en su especifici- 
dad. Esta es la óptica adoptada por Friedrich, el autor que, más que 
cualquier otro, se ha empeñado en la determinación de los criterios 
adecuados para individuar la quidditas del totalitarismo.* Friedrich (1954, 
p. 52-53), inicialmente, otorga al concepto de totalitarismo cinco carac- 
terísticas: una ideología oficial; un partido único de masas, controlado por 
una oligarquía; el monopolio de las armas; el monopolio de todos los 
instrumentos de comunicación; un sistema aterrorizante de policía. Pero 


3E trabajo que ha abierto el debate ha sido el de Hanna Arendt, The Origins of 
Totalitarism, de 1951. Arendt, justamente, no incluía el fascismo en la subespecie y se 
concentraba mucho más en el nazismo que en el estalinismo. Friedrich y Brzezinski (1956) 
extienden mejor el análisis al estalinismo, pero, permiten —aunque a título periférico— la 
inclusión del fascismo. Téngase presente que al Friedrich-Brzezinski de 1956, le sigue una 
segunda edición firmada solamente por Friedrich. 
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poco después (Friedrich y Brzezinski, 1956, pp. 9 y 177-236) la lista viene 
completada por una sexta característica: “una economía dirigida desde el 
centro”. 

Una objeción que viene luego a la mente es que las primeras cinco 
características no son exclusivas del totalitarismo: por ejemplo, la ideo- 
logía oficial y el partido único también caracterizan a las dictaduras 
autoritarias, mientras que el monopolio de las armas pertenece al Estado 
también en las democracias. A lo que Friedrich contesta que las caracte- 
rísticas en cuestión se entienden como síndrome y, también, yo diría, 
como una sinergia en la que se refuerzan una con la otra. Por lo demás, 
queda el problema de la sexta característica: la economía planificada. Es 
fácil adivinar que al inicio Friedrich la omite porque no se aplicaba a la 
Alemania nazista y que luego la incluye porque era necesaria para la 
comprensión del totalitarismo comunista. Y hoy en día, este embarazo 
subsiste. Podemos resolverlo únicamente renunciando a equiparar nazis- 
mo y comunismo como totalitarismos de igual “totalidad”, es decir, 
reconociendo que en cuanto a extensión, la presa del comunismo ha sido 
más totalitaria que la del nazismo. Conclusión que llega a ser digerible si 
precisamos, como paso previo, que la extensión de la presa totalitaria no 
es para correlacionarla con su ferocidad. 

Que Hitler y Stalin fueron tiranos sin piedad, fuera de lo normal, es 
verdad, pero una característica de la personalidad no es una característica 
del sistema. Si ubicamos las idiosincrasias (las personas individuales) para 
observar solamente la máquina, en su impersonalidad, se termina por ver 
que un totalitarismo completo y rutinizado no exige terror y ferocidad: es 
tan capilar, tan invasor, tan omnipresente, como para poder funcionar 
“dando miedo”, un poco de miedo siempre es necesario; pero sin ninguna 
necesidad de aterrorizar es el tiranuelo invalidado, el dictador a cuyas 
espaldas no hay ni partido único, ni un aparato burocrático, ni garantía 
ideológica. En tal caso, todo su poder se fundamenta sobre la policía 
secreta y sobre la brutalidad de la fuerza. La Rusia postestalinista no ha 
sido, o ha sido cada vez menos, un régimen sanguinario. En cambio, la 
sangre ha corrido a ríos en gran parte de África, o donde quiera se hayan 
asomado dictaduras militares o pretorianas con el gatillo fácil. Entonces, 
el terror es una característica contingente, no necesaria del totalitarismo. 
En consecuencia, declarar a un totalitarismo “más total” (en extensión) 
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que otro, no implica en modo alguno que “más total” equivalga a “más 
malvado”. Al pasar el tiempo, es probable, si acaso, que un totalitarismo 
omnicontrolador resulte menos malvado, menos sanguinario, que las 
dictaduras pretorianas. 

Por lo demás, el grueso de la literatura sobre el totalitarismo, de los 
años sesenta en adelante, no se preocupó por afinar el concepto, sino de 
rebatirlo. El ataque ha sido concéntrico pero los motivos recurrentes 
fueron, por un lado, que totalitarismo era un término derogatorio —usado 
para hablar mal del comunismo— y, por el otro, que estaba socavado ya 
sea por la diversificación entre los varios comunismos, sea por el hecho 
de que la Unión Soviética había salido o estaba saliendo del totalitarismo. 
Ninguno de estos argumentos es firme; tan es verdad, que los mismos 
autores que los han aplicado al totalitarismo se cuidaron mucho de 
aplicarlos a casos similares. Admitamos que “totalitarismo” oscurece. Lo 
mismo hacen tiranía, dictadura, autoritarismo, absolutismo, etcétera. To- 
talitarismo es “maldiciente”, exactamente en la misma medida que los 
otros términos de la familia; y entonces, en la misma medida todos 
deberían ser abolidos. Ni es válido argumentar que “totalitarismo” es un 
caso especial, porque la palabra ha sido un arma ideológica de la guerra 
fría. La tesis, esta tesis, es falsa. Como ha sido puntualizado por A. James 
Gregor (en Menze, 1981, p. 143): “La intención clara de Friedrich y 
Brzezinski era la de organizar... la sustancia de un treintenio de literatura 
sobre el fascismo, nacional-socialismo y bolchevismo... El concepto de 
totalitarismo... reflejaba trabajos prexistentes”. 

Todavía resulta más grave con el segundo grupo de críticas: que los 
totalitarismos se habían diversificado y, al final, que ya no existían. Adviér- 
tase; aunque con frecuencia se sostienen en forma conjunta, las dos objecio- 
nes son distintas. La primera sostiene que un contenedor, el “tipo” totalitaris- 
mo, debe abolirse porque contiene casos diferentes. La segunda sostiene que 
el totalitarismo (el tipo) debe ser abolido porque casi no contiene, porque la 
casilla queda vacía. Ambas objeciones están lógicamente infundadas. 

Con respecto a la primera, basta preguntarse: ¿desde cuándo acá un 
contenedor presupone la uniformidad de los casos que contiene? Nunca. 
De hecho, nadie ha sostenido nunca que “dictadura” (el tipo) deba 
abolirse, porque las dictaduras son muy diversas, o que “democracia” 
deba ser abolida, porque las democracias no son iguales. Y, obviamente, 
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lo mismo vale para “totalitarismo”. En cambio, la segunda objeción, 
merece una reflexión más atenta. 

¿Es verdad que la muerte de los totalitarismos hace inútil el concepto? 
Aquí no importa establecer si los totalitarismos estén ya, todos, verdade- 
ramente difuntos, o si su deceso (real o supuesto) deba considerarse 
definitivo, sin posibilidad de futuras resurrecciones. No importa, porque 
el argumento es de naturaleza lógica y metodológica. Por lo que debemos 
preguntarnos: ¿totalitarismo, qué tipo de “tipo” es? ¿Un “tipo empírico”, 
o un tipo ideal? Resulta claro que eso pueda concebirse, sea empíricamen- 
te, sea a la manera de Max Weber, es decir, ideal-típicamente. En la 
primera acepción, una tipología de los regímenes políticos en la que la 
casilla (del totalitarismo) queda vacía o casi vacía un largo tiempo nos 
induce a revisiones. Pero si totalitarismo es concebido como tipo ideal, 
entonces lo construido no está hecho para subsumir casos concretos: es 
un parámetro, un punto de referencia. Por ejemplo, la “ética protestante”, 
de Max Weber, hoy podemos decir que ya no hay: lo que nos puede servir 
muchísimo para entender muchas cosas. Otro ejemplo: anarquía. Un 
sistema político anárquico nunca ha existido; pero el tipo ideal “anarquía” 
es usado útilmente por todos. Aún más: el feudalismo está muerto desde 
hace mucho tiempo, lo que no quita que la idea, el tipo ideal, de estructura 
feudal permanezca como parte integrante de nuestra comprensión de las 
estructuras. Entonces, no es lícito argumentar que el concepto de totalita- 
rismo muere cuando los totalitarismos reales mueren. Non sequitur, 

Llegamos así a la conclusión de que, en todo caso, totalitarismo es un 
tipo ideal. Por lo tanto, mi propuesta no es la de abandonar el concepto 
sino, en cambio, de retomarlo y afinarlo. Regresemos, con este fin, a la 
idea central que no podemos descuidar en el análisis de los sistemas 
políticos, su presa en extensión: cuánto absorben, y cuánto penetran, con 
cuánta intensidad. Desde esta óptica, “totalitarismo” denota el encapsu- 
lamiento de toda la vida asociada dentro del Estado, el dominio capilar 
del poder político sobre toda la vida extrapolítica del hombre. Cuando el 
fascismo decía “todo dentro del Estado, nada fuera del Estado, nada contra 
el Estado”, usaba una frase que sólo estimulaba la vanidad y la retórica 
nacional. Pero si la proposición todo dentro del Estado se toma en serio, 
y se aplica a fondo, con los instrumentos coercitivos a disposición del 
poder moderno, llegamos verdaderamente a la “invasión última de la 
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existencia privada” (así, Nisbet, 1953, p. 202), a la destrucción de todo 
eso que es espontáneo, independiente, diferenciado y autónomo en la vida 
de las colectividades humanas. En suma, al gran cuartel político que 
fagocita la sociedad en el Estado. 

Estamos listos para la pregunta de si el totalitarismo es un buen 
contrario, un buen opuesto, de democracia. Respondo, en analogía a como 
ya se ha respondido en el caso del autoritarismo, que la oposición está 
mejor planteada diciendo “dictadura totalitaria”. Denominándolo sólo 
totalitarismo queda como una sustantivación de “totalidad”, que no denota 
ninguna forma precisa de gobierno. Un totalitarismo puede ser, también, 
oligárquico; y ¿cómo no recordar la impresión “democracia totalitaria” 
acuñada por De Jouvenel en 1930 y posteriormente elaborada por Talmon 
(1952)? Ciertamente, democracia totalitaria es una expresión paradójica; 
pero no tanto. Si nosotros viviéramos en la democracia de los antiguos, la 
denunciaríamos —lo sostendré— como una democracia totalitaria, Lue- 
go, si pensamos bien, ninguna fórmula se presta —en principio— para 
legitimar, igualmente bien, una extensión total y, por lo tanto, también 
totalitaria, de la órbita del poder político, como la democracia. La demo- 
cracia es régimen de “todos” y, como tal, está investida más que cualquier 
otra fórmula eticopolítica de una jurisdicción sobre el “todo”. El poder 
que emana de todos está legitimado, en virtud de su premisa, para hacer 
todo. La “ficción democrática”, notaba De Jouvenel “presta a los regentes 
la autoridad del todo. Es el todo quien quiere, es el todo que actúa” (1947, 
p. 316). Entonces, es mejor precisar “dictadura totalitaria”. 


4. Dictadura y autocracia 


Hasta aquí hemos examinado opuestos de democracia que son tales hasta 
cierto punto. En efecto, tanto un absolutismo cuanto un totalitarismo 
democrático son hipótesis concebibles; y mientras una democracia auto- 
ritaría sería una mala democracia, la buena democracia debería ser autori- 
zada. Al mismo tiempo he hecho notar que autoritarismo y totalitarismo 
llegan a ser más precisos —y con más seguridad contrarios de democra- 
cia— si se transforman en predicados de dictadura. Ha llegado el momen- 
to de examinar este concepto. 
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Entre la institución romana y eso que entendemos nosotros por dicta- 
dura, la única cosa común es el término. El dictador romano era una 
magistratura extraordinaria por emergencias de guerra, vinculada estre- 
chamente a seis meses de duración. La institución degeneró en el siglo II 
a.C., y muere definitivamente con César. Lo que se transmite en la historia 
es dictadura como expresión positiva, no como un término negativo. 
Maquiavelo y Rousseau elogiaban la dictadura romana; y, todavía, Farini 
en Emilia (eri 1859) y Garibaldi en Sicilia (en 1860) se proclaman 
“dictadores”; lo que implica que la palabra era todavía, para ellos, apre- 
ciable. Sobre el uso marxiano de “dictadura” —en la expresión dictadura 
del proletariado— lo diremos en su momento (véase más adelante, XII 1, 
XII[.2). Aquí bastará hacer notar que el término fue, en Marx, del todo 
occidental, y que la palabra dictadura adquiere relevancia histórica y el 
significado contemporáneo hasta la década de los años veinte. 

Pero, hoy, es claro qué cosa es dictadura. Dictadura es, para nosotros, 
una forma de Estado y una estructura del poder que permite su uso 
ilimitado (absoluto) y discrecional (arbitrario). El Estado dictatorial es el 
Estado inconstitucional, un Estado en el cual el dictador viola la consti- 
tución, o escribe una constitución que le permita todo. Por un motivo o 
por otro, el dictador es legibus solutus. 

Ahora bien, se entiende que hay de dictadura a dictadura. Neumann 
distinguía entre: a) dictadura simple, b) dictadura cesarista y c) dictadura 
totalitaria (1957, p. 233-247). Puesto que la tripartición está aún por 
aceptarse, es mejor transformarla así: a) dictadura simple, b) dictadura 
autoritaria, y c) dictadura totalitaria. En la dictadura simple, el poder es 
ejercitado mediante los instrumentos coercitivos normales del Estado, 
empleados de modo “anormal” (fuera de la norma). En la dictadura 
autoritaria, el poder dictatorial se funda, también, sobre un partido único, 
sobre un sostén de la masa, y sobre una legitimación ideológica. Y en la 
dictadura totalitaria, todos los elementos mencionados se intensifican y, 
más aún, el régimen sofoca la autonomía de los subsistemas que, por regla, 
el autoritarismo deja vivir. 

No es necesario entrar en particularidades. El único elemento que 
perturba en la teoría de la dictadura, antes mencionada, se dio en la noción 
marxista de “dictadura de clase”, que ha permitido a los marxistas, durante 
largo tiempo, denunciar a la democracia como una dictadura de la bur- 
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guesía y del capitalismo y, viceversa, absolver a la dictadura soviética, O 
de tipo soviético, como una dictadura del proletariado. Pero esta secuela 
de engaños, yace ya en mil pedazos bajo los escombros de 1989. Entonces, 
hoy, es verdaderamente difícil confundir las aguas y declarar a la demo- 
cracia como dictadura.* 

Hoy por hoy, la oposición entre democracia y dictadura es una “buena 
oposición”, difícil de echar por tierra. Su fuerza está en ser una oposición 
estructural, fundada sobre la radical heterogeneidad entre estructuras 
estatales que limitan y controlan el poder —las estructuras liberal-demo- 
cráticas— y estructuras que no limitan nada y permiten todo al dictador. 
Por lo demás, en esta fuerza se sobrentiende una debilidad: finalmente 
permite disputas de frontera. Exactamente ¿en qué punto una constitución 
democrática cesa de ser tal? Dada la complejidad de las estructuras en 
cuestión, está claro que entre estructuras que ofrecen garantías y estruc- 
turas dictatoriales existen zonas grises o que se superponen. Lo que quiere 
decir que dictadura nos da un buen contrario, pero, todavía no un término 
contradictorio, un negativo. 

He dejado para el último autocracia. Ya es evidente por qué. Porque, 
con el concepto de autocracia llegamos al contradictorio, al opuesto que, 
verdaderamente, marca el confín entre democracia y otro. El dilema 
“democracia o autocracia” no permite disputas de frontera. Cuando afir- 
mamos que democracia no es autocracia, tertium non datur, estamos 
concretamente en posición de clasificar a todos los regímenes posibles en 
sólo dos casillas, como democracias o no. 

Autocracia es autoinvestidura, es proclamarse jefe de sí mismo, o tam- 
bién, encontrarse en situación de ser jefe por derecho hereditario. Por el 
contrario, el principio democrático es que ninguno se puede investir con el 
poder por sí mismo, que ninguno puede autoproclamarse jefe, y que ninguno 
puede heredar el poder. Como es evidente, la oposición entre democracia y 
autocracia pone en juego el principio de investidura y de legitimidad del 
poder. Y los principios de investidura no varían por grados: saltan. Entre 
democracia y autocracia, un principio de investidura se convierte en su 
opuesto. y la prueba sobre el terreno es fácil: son las elecciones. 


4 Véase más ampliamente el capítulo “Dictadura”, en Sartori, 1990, pp. 43-70. Linz es 
el autor que más y mejor ha profundizado la noción de dictadura autoritaria y de autoritarismo 
frente al totalitarismo. 
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Cualquier régimen, cuyo personal político “para controlar” es esco- 
gido a través de elecciones libres, competitivas, y no fraudulentas, se 
clasifica como democracia. Por esto, no será ni buena, ni lo otro, sino 
democracia: supera la prueba que sirve de prueba. Por el contrario, 
cualquier régimen cuyo personal político de control no proviene de 
elecciones, se clasifica como “no democracia”. Podrá, también, ser bien 
recibido o bienhechor, pero no es democracia: no está fundado sobre una 
investidura democrática. 

Ampliando el punto, la democracia como “no autocracia” denota un 
sistema político caracterizado por la ausencia de todo poder “adscrito” y, 
más exactamente, por un sistema que se apoya sobre este principio: que 
ninguno puede detentar a título propio e irrevocable el poder. 

Precisamente porque se repudia el principio autocrático, el axioma 
democrático es que el poder del hombre sobre el hombre puede ser 
atribuido, Únicamente, por el reconocimiento y la investidura de otros. Por 
lo tanto, si la designación de los dirigentes no proviene del consenso 
popular, no hay democracia. 

La democracia cesa de existir si este consenso es contrahecho o 
malhecho. No hay consenso si quien lo debe dar no es libre para disentir, 
y el consenso pierde también todo valor democrático si no viene de 
alternativas entre las cuales se aplica una opción. 

Vale decirlo nuevamente: de este modo se define solamente un confín 
y no se entra en la mayor o menor democraticidad de una democracia. La 
condición de inclusión-exclusión es mínima porque aquí interesa, única- 
mente, establecer a qué se aplica o no se aplica la “democracia”. Pero, 
también, si la condición “no autocracia” es mínima, no por ello carece de 
importancia. 

De la premisa de que ninguno se puede autoinvestir del poder de 
mandar, y por lo tanto, de que el poder no es “propiedad” de ninguno se 
deriva que ninguno puede ejercer el poder sin condiciones ni límites. Es 
esta la premisa del constitucionalismo, es decir, la de un modo de construir 
al Estado, lo que hace al poder difuso, limitado, controlado y responsable 
(responsivo). De la premisa de que la democracia es el negativo de 
autocracia no se llega, ciertamente, a cubrir el todo de la democracia; pero, 
se llega a cubrir el elemento fundador. 
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5. Conclusiones 


¿Por qué insistir sobre contrarios y contradictorios? Volvamos a partir de 
la consideración de que, para establecer cuáles son las características O 
atributos de la democracia, es necesario establecer, primero, qué cosa 
incluye o excluye la “democracia”. Pongamos, en hipótesis, que incluya 
la democracia de tipo soviético (y la tesis sostenida durante un cincuen- 
tenio por legiones de marxistas). En tal caso, está claro que todas las 
características de democracia ya no son las que yo digo. Y si, por el 
contrario, son aquéllas indicadas por mí, es porque yo las recabo de las 
democracias de tipo occidental. Por consiguiente, definir la democracia 
en contrario es discutir la premisa de la que depende todo el resto. 

Se podrá acordar, pero todavía se podrá preguntar: ¿por qué atribuir 
una importancia particular al contradictorio? Respondo: porque precisa- 
mente son los casos de confín, los casos que en otros aspectos resultan 
imposibles de decidir y que, por ello, terminamos por declarar de “semi- 
democracia”, que nublan. Durante mucho tiempo se ha sostenido, por 
ejemplo, que una democracia monopartidista podía ser muy bien una 
democracia. A mi criterio, no; no es así. Encontrar el contradictorio es, 
entonces, cortar el nudo. No es solamente que a cada momento podamos 
imparcialmente decidir (es decir, decidir con base en un criterio constante) 
cuáles son las democracias que existen en el mundo y cuáles no; es, 
también, que de este modo la constelación de características que van a 
definir la democracia no puede ser puesta en discusión cada día, con base 
en ejemplos equivocados y con motivaciones sin criterios. 

Agrego que afirmar el negativo bloquea también el mal hábito hoy 
abusadísimo, de equiparar no-democracia a todo aquello que está en 
desacuerdo con una democracia. Quien no encuentra en la democracia 
que observa suficiente igualdad, suficiente justicia social, suficiente au- 
togobierno, grita: esta no es una democracia. Gritar es una forma de 
presionar y de hacerse escuchar; pero quien es serio en el pensar, deberá 
decir: en esta democracia —lo es porque no es autocracia— hay defecto 
de democraticidad (en este o en aquel aspecto). Lo que quiere decir es 
algo muy diferente. 

También importa esclarecer los varios modos posibles de tratar lógi- 
camente a los contrarios de democracia que hemos examinado. 
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Absolutismo, autoritarismo, totalitarismo, dictadura y similares son 
conceptos. Pero al discutir el concepto de totalitarismo, nos hemos imbui- 
do de la noción de tipo ideal opuesta a la de tipo empírico. Groso modo, 
la diferencia es ésta: las características de un “tipo empírico” compendian 
aspectos observables y frecuentes del fenómeno tipificado, mientras que 
el “tipo ideal” no tiene propósitos descriptivos, sino heurísticos, explica- 
tivos. Y el punto que aquí interesa es el cómo los conceptos de absolutis- 
mo, totalitarismo, dictadura, etcétera, primero son transformados en tipos 
ideales y después usados para determinar un continuo. Se entiende que no 
hay nada que obligue a tratarlos de esta manera. Pero ello se hace con 
frecuencia y es útil hacerlo. 

Un tipo ideal —pongamos, el “espíritu del capitalismo”— puede muy 
bien estar en sí mismo, es decir, no exige pareja. Pero cuando se le apareja 
con un opuesto, entonces los dos opuestos en cuestión, se transforman en 
configurables, como polos extremos del continuo que vamos a definir. Se 
toma la pareja democracia-dictadura. Los dos términos son opuestos, pero 
sabemos que no son negativos uno con el otro: por ello tertium datur. Por 
lo tanto, democracia y dictadura pueden ser concebidos como tipos 
“puros” o ideales, como casos límite que señalan los polos de un continuo 
entre democracia y dictadura, de la siguiente manera: 


democracia dictadura 


La ventaja de esta representación es que permite colocar los casos 
concretos a lo largo del continuo con una mayor o menor distancia de los 
polos que encabezan. El país “menos dictadura” de todos estará más cerca al 
polo “democracia”; el país más dictadura de todos, estará cerca del polo 
opuesto; el grueso de las democracias se reagrupará en la zona izquierda 
del contrario; el grueso de las no democracias, en la zona derecha; y los 
casos dudosos serán reagrupados en medio, a mitad del camino entre los 
polos. El tratamiento puede repetirse por la pareja democracia-totalitarismo 
y otros. Variando la pareja, varía la puesta en juego, en el sentido de que 
cambiando los polos que definen el continuo, cambia la “dimensión” a lo 
largo de la cual se sitúa el análisis. Obsérvese el diagrama diseñado abajo: 
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dictadura 
democracia === Deo ano 
autoritarismo 


Si el analista está advertido, a lo largo del continuo democracia-dicta- 
dura, la colocación de los países será gobernada por criterios estructurales; 
a lo largo del continuo democracia-totalitarismo, por una óptica totalizan- 
te, mientras que a lo largo del continuo democracia-autoritarismo, la 
dimensión es acortada (el planteamiento se detiene antes en el totalitaris- 
mo) y el elemento “totalidad” se convierte en suborden. En estos ejem- 
plos, las diferencias pueden ser pequeñas (también porque los tres con- 
ceptos en cuestión, a menudo están mal diferenciados). Pero en otros 
casos, cambiar los polos hace cambiar verdaderamente, y con mucho, la 
dimensión. Se notará que mis ejemplos no incluyen la pareja democracia- 
autocracia. No la incluyen, porque los contrarios no tienen continuo. La 
lógica que los gobierna es binaria dicotómica: democracia o no democra- 
cia, sí o no. 

Una última consideración. Definir la democracia como no-autocracia 
es, obviamente, definirla en negativo, lo que quiere decir que no satisface 
el entender a la democracia en positivo.? Si omnis determinatio est 
negatio, se concluye que toda determinación hace lo que debe hacer y no 
más. Pero el límite para definir el negativo está compensado por una 
fuerza: la frase “democracia es lo contrario de autocracia” afirma una 
característica necesaria, una característica verdadera por definición. 
Cuando la característica no autocracia está presente, hay democracia; 
cuando está ausente, no hay. La teoría de la democracia es complicada y 
exige planteamientos complicados; pero, aquí, en esta cuestión, es simple. 


5 Las definiciones en positivo fueron dadas, recuérdese, anteriormente, V1.7, y VL9., 
en donde “democracia” es una poliarquía elegida que debería ser selectiva. 


Segunda parte 


LA PRÁCTICA 


El pasado es un prólogo. 


SHAKESPEARE 


Capítulo VHI 


LA DEMOCRACIA ANTIGUA Y LA DEMOCRACIA 
MODERNA 


Es claro que todas las condiciones de la libertad han 
cambiado; la misma palabra libertad no tiene igual 
significado entre los antiguos y entre los modernos... 
Siempre será útil estudiar a los antiguos, como pueril 

y peligroso imitarlos. 


E. LABOULAYE 


1. De la ciudad al Estado 


La experiencia histórica ha producido y ensayado dos tipos de democra-* 
cia: 1. la democracia directa o, vale decir, democracia como participación; 

2. la democracia indirecta o, por así decirlo, democracia representativa. 

La primera es un ejercicio en propio y, en este sentido, directo del poder; 

mientras que la segunda, es un sistema de control y de limitación del _ 
poder. En el primer caso, un régimen democrático está fundado sobre la 
participación de los ciudadanos en el gobierno de su ciudad: es la demo- 
cracia de la polis y de sus imitaciones medievales. En el segundo caso, un 
régimen democrático, en cambio, está confiado a los mecanismos repre- 
sentativos de transmisión del poder. 

A primera vista, la participación puede parecer más satisfactoria y 
también aún más segura que la representación, de lo que se puede deducir 
que la democracia directa sea más auténtica y hasta mejor que la indirecta. 
Pero es un hecho que la vida de la polis y los comunes medievales fue 
efímera y turbulenta; y esto, a pesar del hecho de que la vida de la polis 
fuese un laboratorio ideal para una experiencia confinada en el ámbito de 
los puros y simples principios democráticos: no sólo las dimensiones de 
la ciudad antigua eran pequeñísimas, sino que los ciudadanos vivían en 
simbiosis con su ciudad, a la cual estaban atados por un destino común de 
vida y muerte. Sin embargo, la democracia como participación se reveló 
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muy frágil en el mismo terreno de cultivo irreproducible en la que hizo 
sus pruebas, en aquella pequeña comunidad cementada por un ethos 
indiferenciadamente religioso, moral y político, que fue la polis. Insisto 
en decir polis porque el referente de la democracia antigua no fue para 
nada una ciudad-Estado, como frecuentemente se nos dice: fue una 
ciudad-comunidad, una ciudad sin Estado.! Y si este punto preliminar no 
está claro, de inmediato partimos equivocados. 

Estado viene de status, y hasta el siglo XVI, “estado (con minúscula) 
ha indicado cualquier situación, como en la expresión estado de cosas, o 
también una condición, como en la expresión estado social, y específica- 
mente una clase social, el estado en que uno nace. La palabra Estado entra 
en el vocabulario político en Italia, en expresiones como “Estado de 
Florencia” y “Estado de Venecia” para caracterizar las formaciones 
políticas en las que la terminología medieval (regnum, imperium o civitas) 
era manifiestamente inadecuada. Es Maquiavelo quien primero registra 
este uso al principio de El Príncipe: “todos los Estados, todos los dominios 
que han tenido y tienen un imperio sobre los hombres son o repúblicas o 
principados”. Mas la afirmación de esta nueva palabra fue lentísima. No 
la encontramos en Bodin, teórico de la soberanía; Hobbes, por regla, decía 
commonwealth; y Estado no había sido escogido, todavía, en la Encyclo- 
pédie de Diderot y d' Alembert. En el siglo XVII, el término fue usado, más 
que en otra cosa, en la disputa sobre la “razón de Estado” en la que la 
palabra importante era razón (el derecho-deber de salvaguardarse), no 
Estado.? Y este lentísimo desarrollo de la palabra corresponde al lentísimo 
constituirse de la cosa. El mal afamado Estado del absolutismo monárqui- 
co era únicamente un Estado “patrimonial” que se apoyaba sobre el 
ejército que el soberano lograba pagar. Como Estado, el Estado absoluto 
era una cosa pequeñísima: una corte, fortificaciones, soldados y, se 
entiende, el derecho de mandar. El aparato burocrático era, para nosotros, 
risible; y el Estado no gestionaba nada, o casí nada, por su propia cuenta. 
La palabra Estado se convierte en importante y necesaria sólo cuando 
comienza a designar una Herrschaft, un dominio caracterizado por la 
presencia estructural, impersonalidad, y efectivo control territorial sobre 
todo el territorio en que se presume jurisdicción. Para llegar a esto se debe 


! Sobre la noción de Estado en general, ver Matteucci (1984). 
2 Permanece como un clásico, sobre la razón de Estado, Meinecke (1942). 
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arribar al siglo XIX. Y entonces el Estado que nosotros conocemos, el 
Estado como un conjunto complejo y vastísimo de estructuras de mando, 
de administración y de legislación, sostenido por una variedad de apara- 
tos, es para Occidente una entidad que comienza a transformarse en 
gigantesca sólo con la Primera Guerra Mundial. 

Regresando a los griegos, su vida política estaba toda resuelta al 
convivir en la polis, en la pequeña ciudad constituida en koinonía, en 
comunidad. Repito, la suya era una democracia “sin Estado”. Aunque si 
queremos retrotraer la palabra Estado al mundo antiguo, la podemos 
referir a los romanos y, mejor todavía, a los despotismos asiáticos; pero 
no a los griegos. 

Sin Estado no quiere decir que la polis fuese toda autogestión. La 
democracia ateniense sí era una entidad relativamente simple; pero no tan 
simple como para resolverse sin remanente en la ekklesía, es decir, en una 
asamblea ciudadana; también existía un consejo (boulé) de 500 miembros 
y, luego, toda una variedad de magistraturas; los cargos públicos eran 
atribuidos, por regla, por sorteo y con rotación rapidísima.? Esto generaba 
una vida política sin políticos. Es, como ya se ha notado, una repre- 
sentación horizontal (no vertical) de la política, en la que los gobernados 
y gobernantes se cambiaban, a turno, las partes. De hecho, tanto la noción 
de soberanía popular como la distinción entre titularidad y ejercicio del 
poder son de elaboración medieval. Los griegos no tenían necesidad de 
ello. Es verdad (retrospectivamente) que su democracia directa era el 
equivalente exacto de un sistema resuelto completamente en la soberanía 
popular. Pero, así como el demos soberano reabsorbía todo, ese todo no 
exigía separación y distinción entre pueblo soberano, en cuanto a la 
titularidad, y otros “soberanos” en cuanto a ejercicio. Entonces sin Estado 
significa, en primer lugar, sin verticalidad. 

Pero el estado de ser “sin Estado” implica, también, obligación de 
quedarse en la ciudad, de quedarse intra moenia, es decir, de quedarse 
pequeños. Atenas, se calcula, llegó a un máximo de 30 o 35 mil ciudada- 
nos (sobre un total de 300 mil habitantes). La polis democrática floreció 


3 Cfr. Aristóteles (Política, 1317 b): “Los cargos deben ser dados por sorteo... no se 
puede tener nunca dos veces la misma magistratura... los cargos, o todos, o cuantos sean 
posibles, deben ser de breve duración... la asamblea debe ser soberana absoluta en todas las 
resoluciones... ninguna magistratura debe ejercitar alguna soberanía, o muy limitada”. 


e 
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pero, en la misma medida, pereció, porque fue incapaz de crecer, conde- 
nada al espacio que la instituía y la hacía posible. En suma, sin Estado 
implica sin extensión. Y si nos es necesaria la extensión, si la ciudad sin 
territorio es una entidad no vital, entonces es necesario pasar de la ciudad 
al Estado. Para realizar este tránsito sin perder la democracia, han sido 
necesarios más de dos mil años. La democracia de los modernos ya no 
está condenada a ser pequeña, está desvinculada de los límites de creci- 
miento. Mas es así porque se pone como Estado. Y, entonces, quien parte 
de la premisa de que la democracia antigua era una “crudad-Estado” da 
por resuelto el problema que estaba por resolver. 


2. Participación y representación 


Afirmar que la democracia de los antiguos era sin Estado equivale a 
establecer que aquella democracia ya no es posible, que no es aplicable a 
la realidad de los modernos. Pero, supongamos que lo sea. Si lo fuese 
¿sería preferible? 

Aristóteles —recordémoslo— clasificaba la democracia entre las for- 
mas degenerativas de gobierno: para él, la democracia era mal “gobierno 
de los muchos”, porque en ella los pobres gobernaban en su propio interés 
(en vez del interés general). La democracia definida como “gobierno de 
los pobres en su propio provecho”, nos impacta como una anticipación 
extraordinaria de modernidad, como una visión socioeconómica de de- 
mocracia. 

Pero no es así. No es que Aristóteles mencione a los pobres porque los 
más, la mayoría son pobres. Aristóteles advierte expresamente que una 
democracia es tal, aunque los pobres fuesen los menos. Su argumento es 
lógico. Aristóteles construye su tipología conjunta sobre los criterios: el 
número de los gobernantes, más el interés a que ellos sirven (general 
o propio). Así, el gobierno de uno se desdobla, en monarquía (buena) y 
tiranía (mala); el gobierno de los pocos, en aristocracia (buena) y oli- 
garquía (mala); y el gobierno de muchos, en politeia (buena) y democracia 
(mala). Entonces, la de Aristóteles no era una definición económica sobre 
la democracia, sino uno de los tres casos posibles de mal gobierno, de 
gobierno en el interés propio. 
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Pero, aun sin tipología de conjunto de los regímenes políticos, todos 
los observadores de aquel tiempo vieron en la democracia un mal gobier- 
no. Para Herodoto —el inventor del nombre— la característica fundadora 
de la democracia era la isonomía, iguales leyes, reglas iguales para todos. 
Pero, apenas 50 años después, en 406 a.C., se recriminaba —narra 
Senofonte— “que era absurdo que el demos no tuviese derecho de hacer 
lo que quisiera”. Que es como decir que el “bueno” de la democracia 
ateniense fue rápidamente cambiado. La isonomía tuvo una vida breve; y 
la realidad que Aristóteles observaba era una ciudad en la que el demos 
hacía y deshacía las leyes a su gusto y, por este camino, una ciudad 
polarizada por el conflicto entre pobres y ricos. La democracia ateniense 
acaba, diremos nosotros, en la lucha de clases. Y es un resultado que no 
sorprende. 

El autogobierno, el verdadero, aquel que practicaban los griegos, 
requiere una devoción total del ciudadano al servicio público: gobernarse 
a sí mismo, quiere decir, pasar la vida gobernando. “El ciudadano... se 
entregaba por entero al Estado; le daba su sangre en la guerra; el tiempo 
en la paz; no tenía libertad para dejar aparte los negocios públicos para 
ocuparse de los propios... debía, más bien, dejar éstos para trabajar en 
provecho de la ciudad” (Fustel de Coulanges, 1925, IL, p. 152). 

De este modo, la absorbente politicidad exigida por la conducción en 
propio de los diversos asuntos públicos crea un profundo desequilibrio 
entre las numerosas funciones de la vida asociada. El ciudadano era total, 
de tiempo completo. Resultaba una hipertrofia de la política en correspon- 
dencia a una atrofia de la economía. El “ciudadano total” producía una 
sociedad deforme. 

De lo escrito antes, se deduce que la democracia indirecta, es decir, 
representativa no es solamente una atenuación de la democracia directa; 
también es su correctivo. Una primera ventaja del gobierno representativo 
es que un proceso político entretejido de mediaciones permite escapar a 
las radicalizaciones elementales de los procedimientos directos.* Y, la 
segunda ventaja es que también sin “participación total” la democracia 


% El punto se vincula con cuanto se ha visto anteriormente, V.7, es decir, al hecho de 
que el sisterna representativo acaba por ser suma positiva, mientras que la democracia directa 
termina por ser suma nula y, por tanto, un mecanismo que a) agrava los conflictos y que 
b) activa el principio mayoritario absoluto. 
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representativa subsiste siempre como un sistema de control y limitación 
del poder. Lo anterior permite a la sociedad civil, entendida como socie- 
dad prepolítica, como esfera autónoma y conjunto autosuficiente, desa- 
rrollarse como tal. 

En suma, el gobierno representativo libera para los fines extrapolíticos, 
de actividad económica u otra, el conjunto de energías que la polis 
absorbía en la política. Quien regresa hoy a exaltar la democracia partici- 
pativa no recuerda que la polis se desplomó en un torbellino de excesiva 
política. 

Aristóteles notaba que quien tiene necesidad de trabajar para vivir, no 
puede ser ciudadano. Y Rousseau, después de haber recordado que en 
Grecia “eran los esclavos que trabajaban” porque “el gran hacer (del 
pueblo) era la propia libertad”, exclamaba: “¡Qué! La libertad no se 
mantiene ¿si no se apoya en la esclavitud? Tal vez. Los dos excesos se 
tocan...” (El contrato social, MI, 15). Se tocan, o mejor, se tocaban, 
entonces. Hoy, en la democracia representativa ya no: ciertamente noso- 
tros no estamos condenados a la “condición infeliz” en la que “el cruda- 
dano puede ser perfectamente libre, sólo cuando el esclavo sea perfecta- 
mente esclavo” (ibid). 

Entonces, ¿si fuese posible la democracia directa y participativa de los 
antiguos, sería preferible? Es verdaderamente dudoso. Se podrá seguir 
pensando —si así se quiere— que los modernos, para realizar la demo- 
cracia en grande, se tuvieran que contentar con menos democracia. Pero 
también eso lo dudo mucho. 

Como pasaremos a mostrar, si los modernos pretenden menos de la 
democracia etimológica —es decir, del poder popular—-, pretenden infi- 
nitamente más de la democracia liberal, de aquella otra cosa que ellos 
llaman democracia. Cuando se dice “participación en el poder” no se dice 
libertad individual. 

De mi infinitesimal proporción de poder ——<que es el poder de concurrir 
juntos en todas las formaciones de reglas imperativas a las que estaré 
sometido— no se deduce mi libertad frente al poder. En cambio, cuando 
se dice control y limitación del poder no es sólo que se pretenda dar menos 
para obtener más; lo que se intenta es resolver el problema de la opresión 
del hombre sobre el hombre reivindicando para cada uno su libertad 
individual. 
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3. Libertad colectiva y libertad individual 


¿Los griegos, y especialmente los atenienses, eran libres? Parece obvio 
responder que sí. Pero una larga lista de autores, responde que no.* Entre 
estos últimos la negación más resuelta es la de Fustel de Coulanges (1925, 
I, p. 325): “el haber creído que en las ciudades antiguas el hombre gozase 
de la libertad es el error más extraño de cuantos se puedan cometer. Él no 
tenía la más remota idea... Tener derechos políticos, votar, nombrar 
magistrados, poder ser arconte, he ahí eso que se llamaba libertad; pero, 
no por ello el hombre estaba menos esclavizado por el Estado”. Fustel 
dice Estado, y por lo mismo le da un peso injusto a lo negativo. Queda 
como verdad que la libertad de los antiguos es diversísima de la de los 
modernos; y, por tanto, que la suya no era libertad para nosotros, en razón 
de nuestro concepto de libertad. 

Para entenderlo bien, es conveniente ir a parar a la concepción griega 
sobre el hombre. Cuando Aristóteles definía al hombre como un animal 
político no entendía, banalmente, que el hombre se encontraba viviendo 
en una casa llamada polis; ni definía la esencia, ni declaraba una antropo- 
logía. En la existencia política, los griegos no veían una parte o un aspecto 
de la vida ni veían la plenitud y la esencia. El hombre no político era para 
los griegos un idion, un ser incompleto y carente (nuestro “idiota”), cuya 
insuficiencia estaba, precisamente, en su debilidad de polis. En suma, para 
los griegos el hombre era sin residuo el polítes, el ciudadano; lo que hace 
inconcebible distinguir y, luego oponer, al individuo de su ciudad. De esto 
se deriva coherentemente que para ellos la libertad se resol vía sin mengua 
en el gobierno colectivo. ¿Era, en concreto, libertad? Si y no. Lo era 
porque la ciudad era pequeña y su democracia era directa (sin Estado). 
Pero lo era en modo precario. Y no lo era si especificamos libertad 
individual y si entendemos esa libertad como protección de cada indivi- 
duo en singular. 

La precisión no niega, en modo alguno, que la civilización griega haya 
sido una explosión rica, múltiple y vital de “espíritu individual”. Lo que 
se niega es que la libertad del individuo fuese protegida. Y las dos tesis 
son perfectamente compatibles. El hecho de que un prepotente instinto 


5 El debate se remonta a Benjamín Constant, Della Liberta degli Antichi Paragonata a 
quella dei Moderni (1891); un texto que lo plantea hoy en día. 
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individualista atraviese toda la experiencia de la democracia de tipo 
ateniense, no desmiente que el individuo quedara ahí indefenso y a merced 
de la colectividad. Y el hecho es que aquella democracia no tenía respeto 
por los individuos; más bien, se caracterizaba por la sospecha hacia los 
individuos. Desconfiada y celosa de toda personalidad eminente, voluble 
en sus reconocimientos y despiadada en sus persecuciones, era una ciudad 
en la que el ostracismo no constituía una penalidad, sino una precaución; 
era una democracia que marginó a Ermodoro de Efeso, porque no podía 
permitir que uno de sus ciudadanos fuese mejor que los otros. Puntualiza 
muy bien Werner Jaeger (1936, p. 179): “La polis como totalidad de la 
comunidad civil da mucho; pero también puede exigir el máximo. Ella se 
impone sin miramientos a los individuos y les imprime su propio sigilo... 
El valor del individuo y de su conducta se mide exclusivamente en razón 
de la ventaja o del daño de la polis”. 

El punto es, entonces, que para nosotros ya no es verdad que el 
ciudadano sea “todo el hombre”. En cambio, consideramos que la persona 
humana, el individuo, es un valor en sí, independientemente de la sociedad 
y del Estado. Entre nosotros y los antiguos ha estado el cristianismo, el 
Renacimiento, el iusnaturalismo, la Reforma y todo el gran pensamiento 
filosófico y moral que se concluye en Kant.* Es la diferencia que explica 
cómo el mundo antiguo no conocía al individuo-persona y no podía 
valorizar “lo privado” como esfera moral y jurídica liberadora y promo- 
tora de autonomía, de autorrealización. 

Ciertamente, los griegos disfrutaban de un espacio privado que era de 
hecho tal. Pero no reconocían un espacio privado como proyección de la 
persona, ni como esfera ético-jurídica. /dion, la palabra griega para el 
latino privatus, es lo opuesto (defectivo) de koinon, de eso que es común 
(y bueno). Un significado que se transmite al latino privatus que indica, 
cuando menos en su origen, “privación” (como en el verbo privar). De 


6 Queriendo aislar en este largo proceso, el cambio determinante, estoy de acuerdo con 
Niehbur en que fue dado por el Renacimiento. “Si el protestantismo”, escribe él, “constituye 
el punto terminal de advenimiento de la idea de individualidad en el cuadro de la religión 
cristiana, el Renacimiento es la verdadera cuna... del individuo autónomo... El Renacimiento 
se ha comportado como el resumidor de la época clásica... pero el pensamiento clásico no 
tenía la pasión del individuo como se manifiesta en el Renacimiento. El hecho es que utiliza 
una idea que sólo podía germinar sobre el terreno del cristianismo. Y trasplanta esta idea en 
el contexto del racionalismo clásico, para producir un nuevo concepto de autonomía 
individual que era ignorado tanto en la época clásica, como en el cristianismo” (1941, p. 61). 
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estos antecedentes a la esfera privada, entendida positivamente como un 
derecho y, aún más, como una esfera moral, el tránsito es largo y lento. 
Por lo tanto, los griegos no podían concebir una esfera privada, personal, 
de libertad; ni podían en la misma medida, concebir la libertad como 
respeto y tutela del individuo-persona. Para ellos, el individuo no tenía 
“derechos” y no disfrutaba en ningún sentido de “defensa jurídica”. Su 
libertad se resolvía, sin remanente, en su participación en el poder y así 
en el ejercicio colectivo del poder. En aquel tiempo era mucho. Pero ni 
siquiera en aquel tiempo garantizaba al individuo. Tampoco se conside- 
raba en ese entonces que el individuo necesitara garantías, o que tuviese 
que hacer valer derechos individuales. 

Ahora ya es claro en qué sentido se niega que la libertad de los antiguos 
fuese libertad. No lo era, si por libertad se entiende un estado individual 
de independencia y de seguridad. Hoy hay quien desprecia el descubri- 
miento del individuo y de su valor, usando “individualismo” en sentido 
derogatorio. Acaso demasiado individualismo está mal; es cierto que el 
individualismo se manifiesta en formas decadentes. Pero al recapitular no 
debería escapársenos que el mundo que no reconoce el valor del individuo 
es un mundo despiadado, inhumano, en el que matar es normal, tan normal 
como morir. También era así para los antiguos; ya no para nosotros. Para 
nosotros matar está mal; mal porque la vida de cada hombre cuenta, vale, 
es sagrada. Y esta creencia de valor que nos hace rechazar la crueldad de 
los antiguos es, aun hoy, de las sociedades no individualistas. 

Pero admitamos —argumentando— que el individuo no sea un valor 
por tutelar. Aun así, sólo regresando a la fórmula de los antiguos, seremos 
libres al modo de los antiguos. En la ciudad —comunidad de los anti- 
guos— la libertad no se afirmaba oponiéndose al Estado: no había Estado. 
La libertad se afirmaba, a la inversa, al tomar parte en el poder colectivo. 
Pero una vez colocado el Estado como órgano materialmente distinto y 
funcionalmente supraordenado a la sociedad, el problema se voltea de 
cabeza: y en consecuencia, la instancia democrática de los modernos 
forma un núcleo en oposición al Estado. Cualquiera que sea el respeto o 
desprecio que cada uno de nosotros sienta por el individuo-persona, queda 
el hecho de que la microdemocracia antigua no tenía que resolver el 
problema de las relaciones entre ciudadanos y Estado, mientras que la 
macrodemocracia moderna sí. Los griegos podían ser libres, a su modo, 
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aun partiendo de la polis para llegar al polítes. Nosotros podemos perma- 
necer libres sólo si procedemos en sentido estrictamente opuesto; partien- 
do de los “derechos del hombre” y comenzando por el ciudadano para 
llegar al Estado. 

La fórmula “todo en la polis” promueve, o puede promover, una 
democracia con un alto porcentaje de fusión comunitaria. La fórmula 
“todo dentro del Estado” que luego se explica como “todo por el Estado”, 
es, en cambio, la fórmula del Estado totalitario. Al modo de los griegos 
nosotros seremos perfectamente esclavos. 


4. Democracia y República 


Se ha dicho siempre que la vida de la democracia antigua fue breve. ¿Qué 
tan breve? Es difícil precisarlo porque no estamos de acuerdo sobre el 
momento de su inicio. La reforma de Clístenes es del año 508 a.C. Por 
otra parte, la palabra democracia es acuñada por Herodoto, lo que nos 
ubica en la mitad del siglo sucesivo. Si la democracia ateniense virtual- 
mente terminó en el año 323 a.C., estaremos considerando un siglo y 
medio como máximo. Después, no sólo desaparece la palabra sino tam- 
bién la cosa. Durante casi dos mil años ya casi no se habló de “democra- 
cia”, y cuando era recordada la palabra era para usarla de modo deroga- 
torio. En el De Regimine Principum, Sto. Tomás se expresa para todos: 
“cuando un régimen inicuo es conducido por muchos (per multos) se le 
llama democracia”. Durante dos mil años, el régimen óptimo, la forma 
ideal, ha sido llamada res publica, república. Y decir república es muy 
diferente a decir democracia. 

= Res publica es “cosa de todos”, mientras que la democracia estaba, en 
Aristóteles, por “cosa de una parte” (el demos como parte pobre del todo). 
Y si democracia alude al “poder de alguien” (de una parte), res publica, 
en cambio, alude al interés general, al bien común; res publica designa, 
entonces, un sistema político de todos en el interés de todos. De hecho, 
en inglés se convierte en common weal y luego commonwealth, bien o 
bienestar común. En substancia, “república” se proyecta —semántica- 
mente hablando— en un sistema político uniformemente equilibrado y 
distribuido en todos sus componentes, en un justo medio entre los dos 
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extremos de la “cosa de uno solo”, por un lado, y de la “cosa del pueblo”, 
por el otro. 

Históricamente la diferencia entre democracia y república se convierte 
directamente en una oposición. Al final del siglo XVIIL, en 1795, Kant 
(1946, pp. 118-119) criticaba a quienes habían comenzado a “confundir 
la constitución republicana con aquella democrática”, observando que 
—<n cuanto al ejercicio del poder— todo régimen es “republicano o 
despótico”, y que la democracia, en el sentido propio de la palabra, “es 
necesariamente un despotismo”. 

Los constituyentes estadunidenses no eran de diferente opinión. En el 
Federalista (número 10), Hamilton y Madison llamaban “república” al 
sistema representativo y “democracia” a la democracia directa. Esta 
última era definida como “una sociedad de pocos ciudadanos que se 
reúnen y administran de persona la cosa pública”. Madison escribía que 
“las democracias han ofrecido siempre el espectáculo de turbulencias y 
disidencias, se han manifestado siempre en contraste en toda forma de 
garantía de las personas o de las cosas, y han vivido una vida que ha sido 
tan breve, cuanto violenta ha sido su muerte”. La Constitución de Estados 
Unidos fue hecha a salvo de los riesgos de la democracia. También la 
Revolución Francesa tenía en mente el ideal de república. La única 
excepción a la unanimidad fue Rousseau; pero su excepción fue pequeña. 
Mientras que la “democracia” fuese referida a Atenas, Rousseau estaba 
alineado: la de Atenas fue una mala democracia. En cambio, él apreciaba 
alos espartanos y a los romanos, que nunca fueron democracias. Rousseau 
fue la excepción al usar la palabra en sentido apreciativo, aunque subor- 
dinado a república. “Llamo República (escribía) a todo Estado gobernado 
par leyes... porque sólo así gobierna el interés público. Todo gobierno 
legítimo es republicano” (El contrato social, 1, 6). 

¿Cómo se explica que un término que hoy nos emociona tanto haya 
sido mal visto durante tanto tiempo? Si, como sostengo, la teoría de las 
palabras y sus significados refleja la historia tout court, el rechazo de la 
palabra democracia hasta el siglo XIX prueba hasta qué grado la caída de 
la democracia antigua fue memorable y definitiva. 

En la misma medida, cuando el término resurge lo hace para diseñar 
una realidad totalmente nueva: nuestras democracias son, en realidad, 
democracias liberales. 
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5. El descubrimiento del pluralismo 


Luego nos ocuparemos del liberalismo. Aquí interesa la semilla de la que 
emerge y toma su camino: el “pluralismo”, descubrir y entender que la 
disidencia, la diversidad de opiniones, el contraste, no son enemigos de 
un orden político-social. 

La génesis ideal de las democracias liberales está en el principio de 
que la diferenciación y no la uniformidad constituye la levadura y el más 
vital alimento para la convivencia. Esta idea se ha venido plasmando 
desde la edad de la Reforma y en la presencia de las terribles devastaciones 
y crueldades de las guerras de religión entre 1562 y 1648. Hasta aquel 
tiempo siempre se había considerado a la diversidad como causa de la 
ruina de los Estados, como fuente de discordia y de desorden, y se pensaba 
que la unanimidad era el fundamento necesario de los gobiernos. Desde 
entonces se empezó a pensar lo contrario, a mirar con sospecha a la 
unanimidad y a apreciar la disidencia (dissent), la variedad. Es sobre este 
cambio revolucionario de perspectivas que se ha ido construyendo a 
pedazos y bocados la civilización liberal; y es a través de este procedi- 
miento que se llega a las democracias actuales. La autocracia, los despo- 
tismos, las viejas y nuevas dictaduras, hacen al mundo de un solo color; 
la democracia es un mundo multicolor. Obsérvese: no la democracia 
antigua que fue también monolítica. Es la liberal-democracia la que viene 
estructurada sobre la diversidad. Somos nosotros y no los griegos los que 
descubrimos cómo construir un orden público a través de lo múltiple y de 
las diferencias. 

¿Quién ha descubierto el pluralismo? Nadie en particular. Así como la 
idea surge en la época de la Reforma, es muy obvio que la mirada se fije 
en los reformadores y, especialmente, en los puritanos. Es cierto que el 
protestantismo ha fragmentado, y en este caso pluralizado, la creencia 
(cristiana) en Dios. Ciertamente, los puritanos han individualizado e 
interiorizado la relación con Dios. Y alos puritanos corresponde el mérito 
de haber deshecho el nudo entre eso que pertenece a Dios, la esfera de la 
religión, y eso que pertenece al césar, la esfera del Estado. Pero la 
aportación puritana en el descubrimiento del pluralismo no debe ser 
exagerada. Es verdad que los puritanos invocaban la libertad de concien- 
cia y de opinión; pero la invocaban para sí mismos (pues estaban en 
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minoría) y estaban dispuestísimos a negarlas para los otros. En realidad 
los puritanos eran tan intolerantes como sus enemigos. En verdad, para la 
gran mayoría de los puritanos ingleses y norteamericanos del siglo XVII, 
“democracia” y “libertad” eran palabras e ideales despreciables. Los 
méritos de los puritanos al crear el sistema de valores y creencias que a 
su vez ha generado la civilización liberal son indudables; pero lo son por 
inscribirse ampliamente con consecuencias imprevistas, con resultados 
involuntarios. 

En vez de buscar paternidades difíciles de encontrar, afirmemos los 
puntos que lo caracterizan. Primero, el pluralismo debe ser concebido 
como una creencia de valor. Aun la fragmentación medieval podría ser 
declarada pluralista; pero aquel pluralismo era de estructuras, no de 
creencias (y, entonces, no era tal). El mundo medieval fue policentrista 
en la organización, pero monocromático en su visión del mundo. Segundo, 
el pluralismo presupone e implica tolerancia: pero es negado por el 
fedaísmo y por el fanatismo, y se afirma negándolo. Atención, tolerancia 
no es relativismo; es reconocer el derecho que otros tienen de creer algo 
diferente a lo que nosotros creemos. Tercero, el pluralismo exige que la 
Iglesia esté separada del Estado y que la sociedad civil sea autónoma 
frente a ambas.” El pluralismo está amenazado tanto por el Estado que es 
brazo secular de la Iglesia, como por el Estado que politiza a la sociedad. 
A dios lo que es de dios, al césar lo que es del césar: en esencia, esta es la 
visión del mundo que hoy por hoy queda como típicamente occidental. 
Ciertamente el Islam la rechaza frontalmente; y en África no existen raíces 
para su desarrollo. 


6. Recapitulación 


He subrayado la discontinuidad entre la democracia antigua y la nuestra, 
porque a fuerza de decir solamente, por brevedad, democracia, lo que no 
se nombra es olvidado, o de cualquier manera, es subordinado: acaba en 
que la democracia (vocablo expreso) está arriba, y que el liberalismo 


7 También el descubrimiento de la sociedad como esfera autónoma de sponte acta, de 
actividades innovadoras y espontáneas, es reciente. Sobre este punto debo volver a Sartori, 
1990, p. 200-203. 
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(concepto sobrentendido) está abajo. Si acaso, debería ser al revés. Debido 
a una perspectiva histórica, en un tiempo brevísimo puede parecer grande 
sólo lo que tenemos cerca, la superación de lo que la democracia hace al 
regresar y cumplir hoy en el liberalismo es un logro pequeño respecto de 
la superación, a la inversa, que ha cumplido el liberalismo sobre la 
democracia antigua. La verdad es que, mientras la democracia moderna 
existe en la medida que está instituida por la superación liberal de la 
democracia etimológica, la democracia que practicamos es la liberal-de- 
mocracia. 

Para los griegos, democracia era aquel sistema de gobierno en el que 
las decisiones son colectivas. Por lo tanto, la idea clásica de democracia 
permite que la comunidad no deje ningún margen de independencia y no 
conceda ninguna esfera de protección al individuo. “Atenienses y roma- 
nos eran libres, vale decir” precisaba Hobbes, “sus ciudades eran libres” 
(Leviatán, XXI). Precisamente: ciudad libre no quiere decir ciudadanos 
libres. Se ha discutido mucho en este propósito sobre libertad civil y 
libertad política. Pero de este modo, nos hemos perdido en minucias. No 
es que los antiguos conocieran la libertad política y no la libertad civil, o 
viceversa; es que su idea de libertad civil, política, jurídica, individual o 
cualquier otra, no es la nuestra. No puede ser la nuestra porque entre Jos 
antiguos y nosotros ocurren aquellas adquisiciones de valor que nos 
separan históricamente de ellos. 

Los griegos partían de la polis para liegar al polítes: en consecuencia, 
el individuo está subordinado a su ciudad, exactamente como un órgano 
pertenece a su organismo. Aquí se rencuentra la oposición de fondo entre 
la concepción de los antiguos y de los modernos. Nosotros pensamos que 
el hombre es más que el ciudadano de un Estado. La calidad y el valor de 
“persona humana” no es reabsorbida en la ciudadanía, la política o el 
Estado. El hombre, para nosotros, no es simplemente la pertenencia de un 
todo o de algún colectivo plenario. Por eso es que, aunque el ejercicio del 
poder sea colectivo y se confié en alguna totalidad supraindividual, no 
resuelve nuestros problemas. Y, en verdad, ni siquiera resolvía los pro- 
blemas del siglo Iv a.C. En la experiencia de los griegos, el poder popular 
rápidamente se convirtió en un rodillo compresor que arrolló la isonomía 
y luego, a sí mismo. Al final, todo lo que aclamaba la muchedumbre se 
convertía en ley, ni los límites de salida circunscribían este poder discre- 
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cional para ejercer un poder absoluto. Y así aconteció el fin.? Nuestro 
poder es otra cosa completamente diferente, y lo es gracias al hecho de 
que no se asemeja al de los griegos, pues nuestras democracias son 
capaces de durar. El hecho es que la potestad popular resurge y sale 
actuante porque ya no es elemento de los mecanismos políticos que 
reabsorbe en sí a todos los otros; al contrario, ha sido absorbido por los 
otros. Por cuanto el simplismo etimológico otorgue exclusiva evidencia 
a la soberanía popular, ninguno de nosotros piensa en el fondo que la 
democracia toda sea sólo esto: lo que el pueblo soberano quiera. 

Entonces, que quede claro: cuando decimos que hay dos tipos de 
democracia, o como ejercicio directo del poder, o como sistema de control 
y de limitación del poder, de ninguna manera hablamos de sistemas 
intercambiables.? No es solamente que los modernos han sabido crear una 
democracia “vital”, en cuanto a su funcionamiento y duración, sino que 
también resuelven problemas que los griegos no resolvieron y que persi- 
guen valores que no conocieron. 


d Bryce (1949, I, p. 57) lo comenta así: “intolerantes a los frenos que se habían impuesto 
a sí mismos, mediante las leyes, ellos (los ciudadanos en asamblea) gobernaban como 
gobiernos despóticos, dando un práctico ejemplo de la máxima de que ninguno es suficien- 
temente honrado para confiarle un poder absoluto”. 
Para quien lo piense, la opción es la democracia electrónica discutida antes, V.7. No 
sería, atención, la fórmula griega. Esta última estaba caracterizada por la presencia (co-pre- 
sencia), mientras que la democracia referendaria sería “solitaria”. 


Capítulo IX 


LIBERTAD Y LEY 


Donde no hay ley, no hay libertad. 


Locke 


1. Libertad política 


Así como la democracia puede ser muerta por una “mayor democracia”, 
igualmente la libertad política puede ser muerta en nombre de la “verda- 
dera Libertad”. 

¿Es el hombre verdaderamente un agente libre?, ¿está dotado, verda- 
deramente, de libre albedrío? Es la pregunta que atraviesa toda la teología 
y la ética cristiana. Y, ¿cuál es la naturaleza última, la esencia, de la 
libertad? Para Spinoza, la libertad era la perfecta racionalidad, para 
Leibniz, la espontaneidad de la inteligencia; para Croce, la expansión 
perenne de la vida. Y la mayor parte de la reflexión moral moderna 
concibe la libertad como autorrealización, como incesante expansión y 
expresión del yo. Sin embargo, todas estas determinaciones son sobre una 
libertad última colocada in interiore hominis. Por el contrario, ninguna de 
estas determinaciones ve a la libertad como relación de mi ser libre o 
no-libre en relación con otros. Y la libertad política se despliega toda en 
la relación: es coexistir en libertad y resistir a la libertad. 

Es necesario distinguir, entonces, entre a) libertad interior y libertad de 
querer, por un lado, y b) libertad exterior y libertad de hacer, por el otro. 
En filosofía y en ética nos ocupamos de la primera; en política, de la segun- 
da. Lo que quiere decir que la libertad política no es ni una libertad metafí- - 
sica, ni última, ni omnímoda; es una libertad empírica, específica y práctica. 
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Locke es de los pocos filósofos que han comprendido bien la diferencia 
que hay entre libertad metafísica y libertad empírica, haciendo así a un 
lado el error de proponer soluciones filosóficas a problemas prácticos. 
En el Saggio sull'intelleto umano, Locke concibe la libertad como auto- 
determinación (vol. I, libro IT, cap. 21), mientras que en los Due trattati 
sul governo, la define como “no sujeta a la voluble, incierta, desconocida, 
ignorada, arbitraria voluntad de otro hombre” (vol. HL, cap. IV, párrafo 
22). Y el autor que mejor ha centrado la noción de libertad política es 
Hobbes, cuya notable definición es: “libertad, propiamente, significa 
ausencia... de impedimentos externos” (Leviatán, cap. 21).! Hobbes cen- 
tra el problema porque la libertad política se aplica a la relación ciudada- 
nos-Estado, considerada desde el punto de vista de los ciudadanos. Si 
consideramos la relación Estado-ctudadanos desde el punto de vista del 
Estado, decir que el Estado es “libre para” introduce un planteamiento 
sobre los arbitrios del poder, es decir, sobre la no-libertad política. El 
Estado tiránico es libre de mandar a su placer, pero ello priva a los súbditos 
de cualquier libertad: no es un Estado libre, sino opresor. Cuando se habla 
de libertad política, se habla, entonces, de una atribución de poder en poderes 
dispersos, mínimos, o de cualquier modo, minoritarios. El problema de la 
libertad, en sentido político, se abre con esta pregunta: ¿cómo tutelar y 
garantizar a los poderes potencialmente perdedores? 

He ahí por qué la libertad política asume una caracterización que es 
llamada “negativa”, aunque sería mejor llamarla protectora. La libertad 
política es la libertad de los más débiles, por tanto se trata de una libertad 
defensiva es la libertad de: los ciudadanos son libres, siempre y cuando 
no encuentren impedimentos. Se comprende que una libertad como “no- 
impedimento” no es un fin en sí misma, de explicación positiva: se quiere 
estar “libres de” para poder ser “libres para”. Pero la libertad política no 
se caracteriza por esta implicación positiva, sino por su presupuesto 
protector. Todas las libertades son libertades de: pero la condición de 
todas las libertades es la de ser libre de. No se puede saltar la libertad en 
sentido negativo, porque de otra manera no se llega nunca a la libertad en 
sentido positivo. Olvidémonos, por un instante, de la condición de “no 


! Hobbes coloca su definición en el contexto de la “libertad natural”, calificándola como 
ausencia de impedimentos of motion, de movimiento; pero, la transpone también en el 
contexto de la libertad civil, de la “libertad de los súbditos”. 
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estar impedidos”, y todo el edificio de las libertades no cuenta nada. Si 
todo eso que disgusta al soberano me puede ser prohibido, ¿qué libertad 
me queda? ¿La libertad de obedecer? Muchas gracias. 

Libertad de es, obviamente, una fórmula abstracta. En concreto, nunca 
se da libertad por cualquier impedimento externo. En concreto, la libertad 
política rechaza el poder arbitrario y absoluto exigiendo su transformación 
en poder legal, en un poder limitado por leyes iguales para todos. La 
libertad política combate el abuso de poder; lo que pide es el poder de 
controlar y limitar el ejercicio del poder. En concreto, el estado de “no 
estar impedidos” siempre se debe especificar así: nadie debe estar impe- 
dido para x, y y z; variables que son precisadas de vez en cuando y en 
cuya función vienen “las amenazas” así como los “dominios reservados” 
en los que nos fijamos. En la civilización occidental estos dominios 
reservados se establecen por valores expresados por el cristianismo, por 
el iusnaturalismo y por una ética de “derechos”. En otras civilizaciones 
serán otros. Pero, en cualquier civilización, la ausencia de cualquier 
libertad de es seguramente indicación de despotismo. 

A la libertad política, concebida como libertad de se le objeta por ser 
una libertad incompleta. Así es; pero ¿por qué no? Todas las libertades 
prácticas que sustancian la exteriorización de las libertades son, incom- 


pletas, una a una. Para Rossiter (1958, pp. 16-18) nuestra idea general de * 


libertad contiene cuatro elementos: /. independencia, 2. privacy, 3. poder, 
4. oportunidad. Yo lo rectificaría así: independencia, privacy, capacidad 
(habilidad), oportunidad, poder. Y la pregunta se transforma en: ¿cuál es 
la relación entre los dos primeros elementos (independencia y privacy, las 
libertades negativas) y los otros tres (capacidad, oportunidad y poder: 
las libertades positivas)? Respondo: es una razón de procedimiento, entre 
condiciones y consecuencias. Si antes hay independencia y privacy, 
entonces llegan a ser posibles, después, las libertades positivas. En cuanto 
a la libertad “completa”, lo completo se da en el conjunto, en toda la serie. 
Por lo tanto, reconocer que la libertad de es una libertad incompleta no 
quita que sea necesaria y que sea condición indispensable de todas las 
libertades de. Basta y sobra. 

Adviértase, un orden de procedimiento no es un orden de importancia, 
Somos libérrimos para considerar que la libertad que más nos importa es 
la última de la serie: la libertad que nos da poder (de hacer). Queda, como 
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verdad, que sin independencia (la primera libertad de la serie) la libertad 
como poder no sigue ni se consigue. Todo el meollo está aquí: pero, es un 
, punto crucial. Sin derechos no hay ejercicio de los derechos. La libertad 
está siempre por ser “afirmada” (votando, participando, demostrando); 
pero, antes, es necesario que mi acción de afirmar (hacer) no sea obsta- 
culizado. Al final, libertad y libertad de escoger. Pero, antes, debo 
ponerme en condiciones para escoger: lo que presupone que mi selección 
no sea impedida. Y entonces —repito— la libertad como no-impedimento 
(en negativo) debe preceder a todas las libertades en positivo: es su sine 
qua non. 


2. La libertad liberal 


Hasta ahora sólo he hablado de libertad política, no de libertad liberal. 
Libertad de es el enfoque del problema; en cambio, libertad liberal es la 
solución elaborada por el liberalismo. 

En resumen, la libertad política procura la protección del ciudadano 
contra la opresión. ¿Cómo? Cicerón lo decía con espléndida concisión: 

_ legum servi summus ut liberi esse possimus, seamos siervos de la ley con 
el fin de poder ser libres (Oratio pro Cluentio, 53). Y ya advertía 
Aristóteles que vivir según los dictados de la politeía “no es servidumbre 
sino, más bien, salvación” (Política, 1310 a). El punto esencial es, desde 
siempre éste: somos libres cuando obedecemos a leyes y no a patrones. 
Pero, si libertad (política) es libertad en la ley y mediante leyes, es 
necesario saberlo y saber cómo hacerlo. 

A los griegos no se les logró la empresa. No encontraron el momento 
de estabilizar los nómoi, sus leyes, en un justo medio, entre el extremo de 
las leyes sagradas e inmutables y el opuesto extremo de las leyes humanas 

_ y mutables. Los griegos llegaron rápidamente a una concepción legislati- 
va del derecho que permitía al demos hacer y deshacer las leyes a su gusto 
y, en tal modo, el gobierno de las leyes refluía, desvaneciéndose, en el 
gobierno de los hombres. Por lo tanto, la tradición jurídica del Occidente 
se remonta a los romanos quienes desarrollaron poco a poco un sistema 
de derecho judicial que luego se transmitió al medievo en forma codifi- 
cada (desde los jurisconsultos del Imperio) y gestionado hasta las codifi- 
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caciones napoleónicas como un sistema de derecho común, de common 
law, que poco a poco es reconcebido, en la tradición anglosajona, como 
un sistema de rule of law, de regla (o mando de la ley). El límite de la 
tradición romanista es que un derecho de producción judicial es amplia- 
mente privatístico —disciplina al contencioso entre particulares— y que 
deja ampliamente descubierta a la disciplina de los poderes públicos. Para 
llegar a un sistema jurídico que vincule al poder político es necesario lle- 
gar, entonces, al constitucionalismo liberal, al Estado de derecho en la 
acepción literal-constitucional de la expresión.? a 

La idea que poco a poco se afirma en la evolución constitucional de Ja 
rule of law anglosajona es que el poder público puede ser controlado con 
“frenos y contrapesos” y sometido a una ley “superior”, la normativa 
constitucional, que lo vincula, tanto estructuralmente como en cuanto al 
procedimiento. La regla de la arquitectura del constitucionalismo es 
variada y compleja. Aquí, sólo importa subrayar que las ideas que poco a 
poco se traducen, en el mundo real, en un sistema de garantías jurídicas, 
que garanticen en verdad la libertad política, son ideas que nosotros 
llamamos “liberales” para identificar una paternidad que, ciertamente, no 
es una paternidad de tipo democrático. 

El hecho es que la solución liberal-constitucional del problema del 
poder se funda sobre el derecho, y que el derecho es límite, un conjunto 
de límites limitantes. Y la idea de legalidad limita, in primis, el poder 
popular. Como notaba Kelsen (1966, p. 84) una democracia “sin aquella 
autolimitación que represente el principio de la legalidad se autodestruye. 
De hecho, la democracia antigua se autodestruyó porque los griegos no 


lograron la conquista del derecho como límite. Por lo tanto, si la demo- + 


cracia de los modernos retoma en sí las nociones de libertad y de legalidad, 
estas nociones “en términos de buena lógica le son extrañas” (Jouvenel, 
1947, p. 290). Extrañas, precisamente, porque llegan a la democracia del 
liberalismo. Duverger (1955, p. 3) recuerda oportunamente que “cuando 
Laboulaye le pone a la colección de los escritos de Benjamin Constant el 
título Curso de política constitucional, quería decir Curso de política 
liberal. Los regímenes “constitucionales” son los regímenes “liberales”. 


2 Una reconstrucción cuidadosa es de Matteucci. Dal costituzionalismo al liberalismo 
(1975). Maíteucci antepone el constitucionalismo al liberalismo, mientras que yo intento 
redeftnirlo en sentido constitucional. La sustancia no cambia. 
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Así es. La política liberal, y el constitucionalismo, son la resolución del 
problema de la libertad en el contexto de la libertad constitucional”. 


3. Supremacía de la ley y democracia en Rousseau 


A Rousseau le gustaba ir contra la corriente y desmentir en todo a sus 
contemporáneos. Y sin embargo, la tesis que más apreciaba, la tesis que 
propugnó sin desmayo, era que la libertad estaba fundada por la ley y con 
la ley. La tesis es antigua; la originalidad de Rousseau está en el modo y 
en la furia con la que la ha sostenido. Rousseau no pensaba en lo más 
mínimo en liberar al hombre por medio de la soberanía popular. Y así, 
desde hace medio siglo, se ha hecho de él un “superante” democrático de 
la democracia liberal. Es importante restablecer la verdad. Por una vez, 
citaré extensamente dejando la palabra a los textos.? 

El problema de la política “que yo comparo al de la cuadratura del 
círculo en geometría —escribía Rousseau en las Consideraciones sobre 
Polonia— es poner la ley por encima del hombre”.* En la Economía 
política, compilada probablemente en 1754 por la Enciclopedia, afir- 
maba: “Es únicamente a la ley a la que el hombre debe la justicia y la 
libertad.” En la dedicatoria del Discurso sobre el origen y el fundamento 
de la desigualdad de los hombres observaba: “Ninguno de vosotros está 
tan poco iluminado como para no saber que allá, donde disminuye el 
vigor de las leyes y la autoridad de sus defensores, no pueden haber ni 
seguridad ni libertad para nadie.” En la primera relación de El contrato 
social (1756), la ley era llamada “la más sublime de las instituciones 
humanas”, y en la condensación, de manera “breve y fiel”, del contenido 
de las Cartas desde la montaña, Rousseau decía: “cuando la ley es... 
sometida a los hombres, no quedan sino esclavos y patrones”. Era la 
certeza de la que se declaraba más cierto: “La libertad sigue siempre 
la suerte de las leyes, ella reina o perece con éstas: nada me es más cono- 


3 Los escritos más citados de Rousseau serán también mencionados en las siguientes 
abreviaciones, C.S. por El contrato social; Discurso por el Discurso sobre el origen y el 
fundamento de la desigualdad de los hombres; C.M. por Cartas desde la montaña; C.P. por 
Consideraciones sobre Polonia, 

4 Agregaba: “de otra manera, estad seguros de que allá donde creeis de hacer reinar las 
leyes, serán los hombres quienes reinen” (C.P., 1). 
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cido, con mayor certeza”.5 “Y siempre fue mi pregunta —revela en las 
Confesiones— ¿cuál es la forma de gobierno que, por su naturaleza, 
siempre se tiene por más apegado a la ley?”.* 

La pregunta es constante, pero el problema es similar a aquel de la 
cuadratura del círculo. En el El contrato social (Y, 6) el problema se 
traducía en esta cuestión angustiante: “¿Cómo podrá una multitud ciega, 
que con frecuencia no sabe lo que quiere, porque raramente sabe lo que 
está bien para ella, poner en ejecución por sí misma una empresa de tal 
magnitud y tan difícil como un sistema de legislación?” Entonces la 
solución debe buscarse en el “sistema de legislación” y en el modo en que 
son hechas las leyes. En concreto, para Rousseau el problema sólo podría 
ser resuelto en un modo: legislando lo menos posible. Era un remedio 
sobre el que había meditado desde hacía tiempo, ya que en la “Dedicato- 
ria” del Discurso sobre la desigualdad había recordado que los atenienses 
perdieron su democracia porque cada uno proponía leyes a su fantasía, 
mientras que, en cambio, es la antigiedad de las leyes la que las hace 
santas y venerables.? En El contrato social (IV, 1) Rousseau observaba 
que el Estado “tiene necesidad de muy pocas leyes”. Y dirigiéndose a los 
ciudadanos de su Ginebra preferida escribió: “Vosotros tenéis leyes 
buenas y sabias, sea de por sí, sea por el simple hecho de que son leyes... 
Desde el momento en que la constitución de vuestro Estado ha asumido 
una forma definida y estable, vuestras funciones de legislador han termi- 
nado: la seguridad del edificio quiere ahora que haya muchos obstáculos 
que prohíban tocarlo, cuántas facilidades se requerían antes de construir- 
lo... La obra está completa, se trata de hacerla inalterable”.? 


3 C.M. parte l, carta V; parte IL, carta VIII: Rousseau había prometido: “No hay... 
ninguna libertad sin leyes, ni allá en donde alguien esté por encima de la ley... Un pueblo 
libre obedece a las leyes, pero no obedecen más que las leyes y es por la fuerza de las leyes 
que no obedece a los hombres... Un pueblo es libre... cuando, quien lo gobierna, de hecho 
no ve al hombre, sino al órgano de la ley” (ibid. ). Y en la parte II, carta, IX, precisaba: “El 
ciudadano no quiere sino las leyes y la observancia de las leyes. Todo individuo... sabe bien 
que, si hay excepciones, no serán a su favor. Por ello, todos temen a las excepciones, y quien 
teme a las excepciones ama la ley”. 

Confesiones, Libro IX. Es la reformulación de esta interrogante: “¿Cuál es la naturaleza 
de un gobierno adecuado para formar el pueblo más virtuoso, más iluminado, más sabio, en 
suma, el mejor?” 

7 La crítica contra la volubilidad legislativa de los atenienses es retomada en el El 
contrato social, 1, 4. Véase también C.S., II, 1. 

8 CM, parte 1, carta IX. También todas las Consideraciones sobre Polonia, están 
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El punto es, entonces, que las leyes de Rousseau son leyes con 
mayúscula: pocas, generalísimas, fundamentales, antiguas y casi leyes 
supremas inmutables. En el El contrato social (HU, 7) él invocaba al 
legislador —algún Moisés, algún Licurgo, algún Numa— es decir, “a un 
hombre extraordinario en el Estado” que desempeñe “una función parti- 
cular y superior que no tenga nada en común con el reino humano”, porque 
“Se necesitarían dioses para dar leyes a los hombres”. Y en la “Dedicato- 
ria” del segundo Discurso, Rousseau declara que la República que esco- 
gería es aquella en la que los individuos “se contentan de dar la sanción 
a las leyes”. De hecho, Rousseau no pensaba en un pueblo legislador, 
hacedor de leyes. Para él, el pueblo sólo debía ser juez y custodio de la 
ley. Rousseau se proponía liberar al hombre por medio de un gobierno 
impersonal de leyes superiores y sobrepuestas a la voluntad que las 
emana: tal voluntad las reconoce pero no las crea, las salvaguarda pero 
no las modifica. ¿Cómo? ¿Cómo se hace? Para Rousseau era necesario 
un Deus et machina y el dios al que se agarra, es la volonté générale. 

La dicción “voluntad general”, era, en aquel tiempo, de uso corriente. 
Diderot, en la voz “Derecho Natural” en la Encyclopédie, la había definido 
así: “la voluntad general es en cada individuo un acto puro del entendi- 
miento que razona en el silencio de las pasiones”. Rousseau no acepta esa 
definición. ¿Por qué? No creo que lo que parecía inaceptable a los oídos 
de Rousseau fuese el sabor racionalista de la definición de Diderot, es 
decir, la reducción de la voluntad general a un “acto puro del entendimien- 
to”. Rousseau no accedía a una concepción voluntarista del querer. En 
El contrato social afirmaba que, en el estado civil, el hombre debe 
“Consultar su razón antes de escuchar sus inclinaciones” (I, 8) y que 
someterse al estado civil, significa sujetarse a una “ley de razón” (II, 4).? 


impregnadas por la exhortación de “mantener y restablecer los usos antiguos” (cap. 11D. 
También se debe tener presente que Rousseau incluye en las leyes y costumbres que, más 
bien, las juzga como la especie de ley más importante (C.S., II, 12). Lo que estratifica, o de cual- 
quier manera inmoviliza ulteriormente, la solución rousseaniana. 

? Se debe subrayar que Rousseau es “racionalista” cuando su problema es de “desnatu- 
ralizar” al hombre en el ciudadano, no lo es cuando su problema es, a la inversa, el de educar 
al hombre “según la naturaleza”. Rousseau contempla en sus escritos dos hipótesis alterna- 
tivas. Cuando la sociedad es muy grande y corrupta, no hay más que salvar al individuo. Por 
ello en el Emilio, Rousseau exhorta hasta cancelar las palabras patria y ciudadano, y exalta 
el amor por sí mismo: en este contexto, el hombre se debe dar todo entero a sí mismo. Y, 
también es éste el contexto de la “ética del sentimiento”. En cambio, cuando la ciudad, la 


E ÓN 
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Rousseau, entonces, podía aceptar muy bien el “silencio de las pasiones” 
requerido por Diderot; pero no podía aceptar la respuesta de Diderot, a la 
pregunta ou est le dépót de cette volonté générale? Para Diderot, este 
“depósito” estaba “en cada individuo”. Pero, si así fuera, la voluntad 
general a Rousseau no le servía para nada. 

Rousseau advertía la crisis del iusnaturalismo y su problema era de ? 
encontrar un Ersatz, una entidad que hiciera sus veces. Es en esta óptica 
que debemos entender que la voluntad general no es ni la “suma de 
voluntades particulares” (El contrato social, Y, 3), ni una voluntad indi- 
vidual depurada de todo particularismo y egoísmo, sino, en cambio, un 
poco de las dos y otras cosas todavía. Volvamos a leer. Cuando el Estado 
es pequeño y sano “el bien común se descubre por sí” y cuando son 
necesarias nuevas leyes “esta necesidad se ve universalmente. Quien lo 
propone primero no hace sino decir lo que todos han oído” (ibid., IV, 1). 
Pero, cuando, al otro extremo, el Estado está próximo a la ruina “entonces 
la voluntad general enmudece”. Aquí no ocurre que la voluntad general 
“esté acabada o corrupta. No, esa es siempre constante, inalterable y pura” 
(ibid. ). Observo: si es así, entonces las leyes no son producidas ex homine, 
sino, que se reconocen y declaran ex ratione; y la voluntad general las 
carga y contiene en sí misma, exactamente como el ¡usnaturalismo las 
cargaba y contenía en sí mismo. Si la voluntad general verdaderamente ¿ 
fuese volontá, cuando está inerte no sería, y cuando es muda no desearía. 
En cambio, la voluntad general es “indestructible” (ibid., YV, 1). Lo que 
equivale a decir que la voluntad general es un ente de razón objetivo 
desvinculado de contingencias subjetivas; y vuelve a decir que la voluntad 
general es un equivalente antropomórfico del “orden natural” y de esa .. 
“razón natural” que lo agarraba y reflejaba. 

Es verdad que en Rousseau encontramos, también, una posición sub- 
jetiva. El iusnaturalismo se anulaba en la trascendencia; a Rousseau le era 
necesario un anclaje en la inmanencia. Por lo tanto, Rousseau se afana en 


sociedad es pequeña, todavía patriarcal ——es la segunda hipótesis— entonces se debe salvar 
la colectividad: es el problema de El contrato social. En tal caso, el ciudadano debe cancelar 
al hombre, el singular muere como “particular” y se debe dar por completo al entero. Y, aquí, 
en este contexto, el “sentimiento” es puesto al margen y sustituido por la razón. Aquí “los 
particulares ven el bien que repudian; el público quiere el bien que no ve... Es necesario 
obligar a los primeros a conformar su voluntad a su razón; enseñar al otro a conocer lo que 
se quiere” (C.S., IL, 6: el cursivo es mío). 
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mantener a la voluntad general en contacto con la voluntad de todos. Así, 
después de haber asentado que la “voluntad general está dirigida siempre 
y tiende siempre al bien público” (ibid., 11, 3), él admite que la voluntad 
general se pueda contar, que resulta de una “suma de diferencias”, es decir, 
después de que los más y los menos de las voluntades particulares se hayan 
cancelado recíprocamente. Pero, luego, inmediatamente corrige: “con fre- 
cuencia hay gran diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad gene- 
ral” (ibid). La verdad es que Rousseau intenta conciliar lo inconciliable. 

Un conteo sólo puede revelar (eventualmente) la voluntad general: 
no puede producir su esencia. La voluntad general no es un agregado al 
que se llega sumando: es una, indivisible e indestructible. La voluntad 
general es una voluntad moral constituida por elementos cualitativos y 
caracterizada por una objetividad decidida: porque debe ser “general” 
en la esencia, en su origen y por su objeto (ibid., IL, 4, 6). Admitiendo, 
también, que en las consultas populares se cumpla la compensación que 
destruye las perturbaciones y las pasiones particulares —porque para 
que se llegue a la “calidad” de voluntad general se requiere de otra 
cosa— es necesaria la buena voluntad, se requiere la pasión patriótica 
y es necesario, también, que el juicio que inspira el pueblo sea ilumina- 
do. No son cláusulas que valgan poco; son cláusulas que delimitan 
férreamente la soberanía popular. 

El pueblo quisiera el bien, pero no ha dicho que lo vea; entonces, no 
es la voluntad general la que se decide en la soberanía popular, sino, al 
revés, la voluntad popular es la que se debe decidir en la voluntad general. 
De hecho, Rousseau no pide al pueblo que rechace O apruebe una 
propuesta de ley, sino, que ésta sea más o menos conforme con la voluntad 
general (ibid., IV, 2). 

La democracia de Rousseau ¿era verdaderamente una democracia? 
Comencemos por precisar que la noción no tiene, en Rousseau, ninguna 
preminencia y ni siquiera eminencia. Como ya se ha notado (véase antes, 
VIIL.4.), también para él el gobierno óptimo, el Estado “guiado por la 
voluntad general que es la ley”, debe decir República (El contrato social, 
IL, 6). Democracia es una subespecie junto a aristocracia y monarquía, y 
“el gobierno democrático conviene a los Estados pequeños, la aristocracia 


10 La diferencia es que “siempre se quiere el bien, pero, no siempre se ve” (C.S., II, 3). 
Pero, si es así, el problema demanda “ver el bien”. 
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a los medianos, y la monarquía a los grandes” (ibid., MI, 3). Y en el 
capítulo dedicado a la democracia, Rousseau advierte que la democracia 
es dificilísima y que “no hay gobierno tan expuesto a guerras civiles y 
agitaciones intestivas como el gobierno democrático y popular” (ibid., TI, 
4). Entonces, el tema de Rousseau no era, de ningún modo, la democracia: 
era el El contrato social. 

En segundo lugar, también debemos comprender qué entendía Rousseau 
por “pueblo”. Rousseau distinguía claramente pueblo de populacho. Para 
él, el pueblo son únicamente los “ciudadanos”, únicamente los “patriotas”. 

Tanto en el proyecto de Constitución sobre Polonia, así como en el de 
Córcega, Rousseau preveía un meticuloso cursus honorum que equivalía 
a una habilitación de la soberanía. De las Cartas de la montaña resulta 
muy claro que la igualdad era para Rousseau una condición intermedia 
entre el mendicante y el millonario, representada por la media burguesía. 
Entre ricos y pobres, el pueblo de Rousseau no está lejos de lo que será 
en Hegel la “clase general”. Pero, como siempre, Rousseau es un caso 
aparte. Respecto del demos griego, su pueblo no estaba constituido por 
los pobres (si acaso, los pobres eran el populacho). Y respecto a la “clase 
general” de Hegel, su pueblo era una clase pequeñísima: una aristocracia 
altamente seleccionada de “ciudadanos”. 

Entonces, y regresando al punto, ¿qué democracia fue la llamada 
democracia de Rousseau? Diría que fue una democracia literal, hecha 
inofensiva, en la que la voluntad popular está sustituida y amordazada por 
la voluntad general. 

También, paralelamente, podemos decir así: que la democracia de 
Rousseau era la democracia antigua, detenida en el nomos de Herodoto: 
la ley del gobierno de la ley. Un gobierno de la ley —atención— 
eminentemente estático. Rousseau propone una democracia inmóvil que 
debe legislar lo menos posible, que puede mantenerse, solamente, a 
condición de no hacer o de hacer lo mínimo. Él ha dedicado toda su 
ingeniosidad y todos sus cuidados meticulosos al fin de enredar las fuerzas 
que —irónicamente— se han desencadenado en su nombre. 

Ex post, también podemos sostener que Rousseau de hecho ha creado 
una democracia jacobina, omnívora y totalitaria. Pero esto no era cierto en 
su entendimiento, El pensamiento de Rousseau declaraba: “Hubiera querido 
nacer bajo un gobierno democrático sabiamente moderado” (Dedicatoria). 
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En el tercer Diálogo, subraya que él: “había insistido. siempre en la 
conservación de las instituciones existentes”. En 1765 escribía a Butta- 
fuoco: “He tenido y siempre seguiré como máxima inviolable, el principio 
de portar el respeto más profundo hacia el gobierno bajo el que vivo, y de 
no involucrarme en quererlo... reformar de alguna manera.” El proyecto 
de reforma sobre Polonia es toda una invitación a la prudencia en la 
aplicación de las reformas, y una de la más sarcásticas refutaciones de la 
medicina revolucionaria se encuentra, precisamente, en este texto: “Me 
río de aquello pueblos... que se imaginan que para ser libres basta ser 
revoltosos” (Consideraciones sobre Polonia, cap. VI). 

Rousseau juzgaba reformable, por medio de la legislación, sólo a 
Córcega, porque a su juicio era el único Estado bastante joven como para 
procurarse un rejuvenecimiento (El contrato social, Y, 10). Por el resto, 
advertía que “una vez que las costumbres se establezcan y los prejuicios 
arraiguen, es una empresa vana y peligrosa quererlos reformar” (ibid., HU, 
8), y, aludiéndo a los cambios de régimen, advertía que “estos cambios 
son siempre peligrosos... y nunca hay necesidad de tocar a un gobierno 
establecido, sino cuando llegue a ser incompatible con el bien público” 
(ibid., TH, 18). 

Por otra parte, con Rousseau estamos en las antípodas de la solución 
liberal. Él rechazaba a los representantes, quería una democracia directa 
y, por cuanto fuera posible, unánime; pretendía que los magistrados no 
tuviesen alguna voluntad propia, sino sólo la fuerza para imponer la 
voluntad general. Rousseau decía “voluntad”, pero de hecho no pretendía 
una “voluntad que quiere”. La voluntad general no es una dinamys, sino 
aquel instinto infalible que nos permite ponderar las leyes y reconocer 
como ley sólo lo justo, la verdadera ley. Su propósito era liberar al hombre 
de las cadenas, proyectando un sistema que obstaculizara y vinculara, lo 
más posible, a la legislación. Rousseau, entonces, veía en la supremacía 
de la Ley la solución del problema de la libertad; pero su Ley era una Ley 
que nunca fue (también en Grecia fue sólo un exordio) y que nunca pudo 
enfrentar los problemas que ya, en tiempos de Rousseau, comenzaba a 
enfrentar el constitucionalismo. 
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He insistido mucho sobre la “libertad en la ley” de Rousseau, porque la 
moda ha sido, de un tiempo a esta parte, la de atribuirle un concepto de 
libertad totalmente diferente: la “libertad como autonomía”. De esta 
noción no se ha encontrado hasta ahora huella, y sí que he hecho muchas 
citas de ella. Pero faltaba una, ésta: “la obediencia a la ley que nos hemos 
prescrito, es libertad” (ibid., I, 8). Admitamos que en esa frase aconteciera 
el descubrimiento del concepto de autonomía. Si es así, Rousseau no se 
dio cuenta. Quien descubre una pepita de oro, se pone a excavar. Rousseau 
no le hace caso. Y, en cambio, de aquel ratoncillo (un renglón, por todo) 
se ha obtenido una montaña. Se ha dicho que la libertad como autonomía, 
teniendo el placet de Rousseau, pone la definición democrática en el 
concepto de libertad y sobre esta premisa se ha construido, después, la 
contraposición entre una “menor” libertad liberal —la libertad de— y una 
“mayor” libertad democrática, la autonomía. Pero no. 

El paso en cuestión se coloca en un discurso de “compensaciones”, 
entre aquello que me deja y aquello que se gana, pasando del estado 
natural al estado civil. En virtud del “El contrato social”, escribía Rous- 
seau, el hombre pierde la libertad natural “delimitada, únicamente, por las 
fuerzas de las que dispone el individuo” para adquirir “la libertad civil 
que está limitada por la voluntad general”; lo que implica que con la 
libertad civil se adquiere la libertad moral, que es la única que hace al 
hombre verdaderamente dueño de sí mismo; que el impulso de apetito sin 
más es servidumbre, y la obediencia a la ley, que nos habíamos prescrito, 
es libertad”. Inmediatamente después, Rousseau agrega que “el sentido 
filosófico de la palabra libertad no es aquí mi tema”.!! ¿Autonomía? Si en 
verdad la hay, no adquiere autonomía frente a la voluntad general; 
además, por el contrario, tiene “el impulso del apetito sin más” (un 
contrario de dudosa pertinencia) y, finalmente, es una autonomía califi- 
cada como libertad moral y filosófica. Una vez precisado ello, estoy muy 
dispuesto a reconocer que un intérprete tiene el derecho de leer en un autor 
lo que el mismo autor no ve. Pero aquí los intérpretes verdaderamente han 
forzado, a su autor, más allá de lo lícito. Admitamos que en Rousseau 


ll En efecto, este es el cierre del cap. 8, libro 1 de El contrato social, al que pertenecen 
todos los pasajes citados. Los cursivos son míos. 
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exista un concepto de autonomía que se le escapa. Aunque fuese así, 
también el intérprete debe quedarse con la autonomía que, para Rousseau, 
era plausible. 

Un primer límite es que la autonomía “en nombre de Rousseau” debe 
referirse estrictamente a su hipótesis contractualista, es decir, a la hipóte- 
sis de una estipulación original en la que la posición de todo contrayente 
es, idealmente, aquella de quien se somete a normas que ha aceptado 
libremente. El hecho de que Rousseau proponga una democracia nada 
inclinada a cambiar sus leyes muestra cuánto le interesa tener aquella 
libertad atada a su legitimidad originaria. 

En segundo lugar, la autonomía que Rousseau podría subrayar está 
estrechamente condicionada a la dimensión ciudadana de su democracia. 
Rousseau siempre ha considerado como imposible la democracia en 
grande. También en el texto en el que Rousseau debe suavizar más esta 
negación, las Consideraciones sobre Polonia (que había sido un Estado 
grande), la “grandeza de las naciones, la extensión de los Estados” es 
declarada el “vicio radical”, “la primera y principal fuente de los males 
del género humano”. Aun se lee: “Cuando todos los pequeños Estados, 
sean repúblicas o monarquías, prosperan por el solo hecho de que son 
pequeños y de que todos los ciudadanos se conocen unos a otros... Todos 
los grandes pueblos, aplastados por sus mismas masas, gimen... o en la 
anarquía, o bajo los opresores” (cap. V). Y en el El contrato social se dice: 
“Entre más se engrandece un Estado, más disminuye la libertad (HI, 1); 
entre más numeroso es el pueblo, más debe aumentar la fuerza represiva” 
(IT, 2). Entonces, los ciudadanos que yacen bajo las determinaciones que 
han permitido y, que, por lo tanto, obedecen a su misma voluntad, pueden 
ser únicamente los ciudadanos de una ciudad pequeña en la que se 
gobiernen directamente. Pero si el autogobierno cara a cara no es posible, 
hablar de autonomía no tendría ningún sentido para Rousseau. 

En fin, aunque Rousseau supone a una autonomía en premisa, la 
conclusión a la que llega —y que está cien a uno respecto de esa premisa— 
siempre es que una vez que está legitimada la ley, una vez puesta la 
verdadera ley, libertad es “libertad en la Ley”. El hombre es libre porque 
cuando gobiernan las leyes, y no otros hombres, él no se da a nadie: es 
decir, es libre porque no está expuesto al arbitrio. Este es el concepto de 
libertad en Rousseau. Y, de hecho, así fue entendido. Durante el curso de 
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la Revolución Francesa Rousseau fue muy citado, y en el remolino de 
aquellos años explotaron todas las ideas posibles: pero no aquella de la 
autonomía. Inclusive en el alba del Terror, en la Declaración de los 
Derechos de 1793, en el artículo 9 se dice: “la ley debe proteger la libertad 
pública e individual contra la opresión de quienes gobiernan”. 

La verdad es que Rousseau se convierte en el inventor del concepto de 
autonomía sólo después de Kant, porque ese concepto se pone en evidencia 
con Kant, aunque en el filósofo de la Crítica de la razón práctica, la 
autonomía —el prescribir a nosotros mismos nuestra ley— es la definición 
de la libertad moral y de nuestra libertad interior. Diferente asunto, entonces, 
al de la coerción exterior. Por lo tanto, frente al problema de la opresión Kant 
no sirve; lo que explica cómo la palabra autonomía haya rebotado —apenas 
se hubo intentado darle referencia política— de Kant a Rousseau. Sin 
embargo, ese rebote es engañoso y ha oscurecido de mala manera el 
problema de la libertad política. Pongámoslo nuevamente en claro. 

Norberto Bobbio (1955, pp. 173, 272) puntualiza muy bien: un estado 
de autonomía se refiere a la voluntad, allá en donde un estado de libertad, 


como no-impedimento, se refiere a la acción. Exacto. Por lo tanto, el«-- 


problema (interior) de la libertad del querer no es el problema (exterior) 
de la libertad de hacer; y el problema de la libertad política es el problema 
de no estar impedidos en el hacer. En política poco cuenta que yo sea 
interiormente libre; lo que cuenta es que yo no esté encadenado. Y mi 
autonomía no impide, en modo alguno, que yo pueda ser forzado. Mi 
voluntad puede permanecer libre (autónoma) aunque materialmente me 
encuentre en prisión. Y por ello está bien que afirmemos que la fuerza no 
puede apagar nunca en el hombre la chispa de la libertad. También es 
verdad que mi voluntad puede quedar inerte y pasiva (heterónoma) 
aunque me esté permitido hacer todo lo que quiera. Cuando nos ocupamos 
de autonomía (libertad interior), combatimos la heteronomía; cuando nos 
ocupamos de la libertad de hacer, combatimos la opresión exterior. Y 
podemos ganar una batalla y perder otra, desde el momento en que 
autonomía y coerción no se excluyen. 

Adviértase: colocar y mantener la autonomía en el “foro interno” no 
disminuye, en modo alguno, su importancia; más bien, prescribirse por sí 
mismo una ley es “libertad responsable”, la libertad que no degenera en 
licencia. Y es la autonomía que da valor al individuo-persona, que lo 
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despliega como un “sujeto” activo y responsable, cuyo contrario es el 
hombre pasivo, anómalo, hetero-directo, es decir, el hombre como “obje- 


. to”. Pero, precisamente porque la autonomía es una relación interna entre 


el yo y el yo mismo, los problemas de la libertad exterior, de la libertad 
de hacer, salen del ámbito de la autonomía. 

Por lo tanto, la autonomía de la que se habla en sentido político es tal 
en sentido metafórico. Bobbio (1955, p. 176) advierte que “el concepto 
de autonomía... en el uso político... indica que las normas reguladoras de 
las acciones de los ciudadanos deben ser conformes, cuanto sea posible, 
a los deseos de los ciudadanos”. Pero, en tal caso, ¿por qué decir autono- 
mía? Órdenes, conformes lo más posible a los deseos de los ciudadanos, 
son mandatos aprobados, lo que significa que el problema en cuestión es 
el problema del consenso (véase antes, V.2). Una consideración análoga 
vale para la dicción “autonomías locales”. En el mundo contemporáneo, 
las llamadas autonomías locales son, las más de las veces y más que otra 
cosa, estados de descentralización política-administrativa y, por lo tanto, 
con independencia (relativa) del centro. Es raro que sean “autarquías” con 
autosuficiencia. Sin embargo, siempre presuponen para existir una liber- 
tad de del Estado central o centralizador. Llamémosle, también, si se 
quiere, autonomías: pero sin tomar la expresión muy en serio. 

Afirmaba, al inicio del cap., que la libertad política muere también de 
“verdadera libertad”. Pensaba, especialmente, en la autonomía. Abusiva- 
mente legitimada por Rousseau, haciéndola pasar por libertad política, 
manipulada dialécticamente por Hegel y, así, coronada como “libertad 
mayor”, se llega por esta vía a la conclusión de que “el Estado, el órgano 
de coerción por excelencia, llegó a ser la máxima expresión de la liber- 
tad”.!? Dios nos libre y libere. A mí me importa mucho la autonomía como 
libertad interior y libertad moral; pero sufro el terror de que esa autonomía, 
que es un “pensarse libres” cuando estamos en la cárcel, transforma al 
Estado en la máxima expresión de libertad. No. La libertad de es la libertad 
como autonomía, no están entre ellas como una menor y mayor libertad; 
están entre ellas como libertades heterogéneas. La autonomía es sacrosan- 
ta; pero no es libertad de la opresión. 


2 De Ruggiero (1941, p. 374). Afirmaciones de tal género abundan; pero el pasaje es 
revelador porque se coloca en una bellísima Historia del liberalismo europeo, cuyo autor, 
sin lugar a dudas, era liberal; pero, precisamente, liberal de derivación hegeliana y crociana. 
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5. El derecho de los legisladores 


Regresemos al nexo entre libertad y ley. Por desgracia las leyes no las 
hace la voluntad general; y, desafortunadamente, las leyes no son hechas 
de una vez para siempre, sino que están siempre por hacerse. Y cierta- 
mente hoy no somos libres debido a los productores de las leyes a las que 
estamos sometidos, sino porque los legisladores que las hacen no son 
libres de hacerlas a su arbitrio. Y al decir esto, llegamos, o regresamos, al 
constitucionalismo. 

El constitucionalismo liberal refunde y equilibra en sí la ley como 
límite —<omo límite impersonal— y la ley como manifestación de 
voluntad. Pero este equilibrio es en función de cómo se concibe la ley. 
Montesquieu, que vivía todavía, cubierto por la protección iusnaturalista 
podía afirmar, simplemente, que nosotros somos libres porque estamos 
sometidos a leyes civiles. Sin embargo, nosotros, hemos perdido la 
protección iusnaturalista. ¿Cuáles leyes son “leyes civiles?”*? En suma, 
¿qué cosa es ley? 

En la tradición romanística ¡us (derecho) se asocia, durante el curso de 
los siglos, con ¡ustum (justo); y este nexo funda las libertades o, cuando 
menos, las protecciones medievales. Como resume Carlyle (1941, p. 12), 
“el aspecto fundamental del pensamiento político del medievo era que 
toda la autoridad política era expresión de justicia... que todo el derecho 
civil y positivo fluye de la justicia, así como un río fluye de la fuente”. 
Por lo tanto, la idea de derecho que invade la evolución del derecho común 
y de la rule of law hasta el siglo XIX, se apoya en un ¿us, que es tal porque 
es Justum, porque encarna lo justo. Hoy, para nosotros, ¡us se transforma 
en “justicia”, mientras que la caracterización legal del término romano, 
es hecha por nuestro “derecho”. Pero atención: del derecho —el sistema 
jurídico en su conjunto— nosotros derivamos los derechos, las prerroga- 
tivas específicas de los ciudadanos. Y derechos, en inglés, son rights: el 
plural de right, de “justo” (y lo mismo vale para el alemán, en donde los 
derechos son rechte y justicia es Gerechtigkeit). Entonces la maraña entre 


13 Del Esprit des Lois, libro XXVI, cap. 20: “La libertad consiste principalmente (escribía 
Montesquieu) en no poder estar obligados a hacer alguna cosa que no sea ordenada por la 
ley; y nos encontramos en esta condición sólo bajo el pacto de que estemos gobernados por 
leyes civiles: entonces, nosotros somos libres porque vivimos bajo leyes civiles”. 
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ley, derecho y justicia es constante. Son recovecos en los que no se puede 
entrar. Basta resumir así: hasta hace cerca de un siglo, “ley” nunca ha sido 
sólo forma (forma de ley), sino, también, contenido: una normativa 
caracterizada por contenidos de justicia. Durante milenios nunca se ha 
aceptado que ¡us fuese únicamente ¿ussum, sólo “mando” y, menos que 
nunca, cualquier mando. Durante milenios se ha considerado siempre que 
la ley debiese incorporar y expresar valores de justicia. 

Falta que las leyes están por hacerse, que no pueden ser “estáticas”, tal 
como dice Rousseau. El constitucionalismo permite hacer leyes al trans- 
formar al parlamento en órgano legislativo, en productor de leyes.'* Por 
otra parte, el constitucionalismo sabe bien que estamos gobernados por 
leyes sólo si el legislador está también sometido a leyes. La idea de la 
“forma” de ley surge y se afirma en este contexto. El objetivo del control “for- 
mal” de las leyes (confiado a representantes elegidos y obligados a 
responder) es sustantivo. Por conducto de la forma —<el respeto de deter- 
minados procedimientos— se quiere asegurar el control del contenido. 
Pero todo esto presupone la idea de ley y de derecho que decía: el ¡us 
¡ustum. Y, de repente, esta idea del derecho se desmorona. 

La jurisprudencia analítica que encabeza John Austin y, todavía más, 
el positivismo jurídico, que encuentra su máximo. exponente en Kelsen, 
resuelven sin reservas el derecho en su forma, y por ello mismo, la 
legitimidad en legalidad. Esta resolución acontece porque el constitucio- 
nalismo lo logra, porque el Estado de derecho existe. Pero el formalismo 
y el positivismo jurídico pierden de vista, y de cualquier manera, no 
pueden reconocer, esta acción precedente. De hecho, la noción misma de 
constitución llega a ser formal. Desde los años veinte, por constitución se 
comienza a entender cualquier forma que un Estado se da. Pero si la 
constitución de Stalin o la constitución de Hitler son constituciones con 
el mismo título que la de Estados Unidos, entonces “constitución” no sirve 
ya para proteger nuestra libertad. De este modo el constitucionalismo se con- 
vierte en víctima del próximo evento y muere como instrumento de 
libertad en la ley. 

Debe estar muy claro, entonces, que todo el planteamiento sobre la 


14 L as asambleas que hoy asimilamos a los parlamentos no adquieren funciones legisla- 
tivas sino hasta el setecientos, ya avanzado, en Inglaterra, y a las constituciones del siglo x1X 
en Europa continental. 
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solución constitucional del problema de la libertad presupone el rechazo 
de la definición formal de constitución y el mantenimiento de su defini- 
ción de garantía, que, por lo tanto, es la definición correcta (Sartori, 1990, 
pp. 11-24). Y debe ser igualmente claro que cuanto más accedemos a la 
interpretación puramente formal y positivista del derecho, tanto menos 
nos tutela el derecho de la opresión. Si a la ley basta la “forma de ley” y 
si, igualmente, la legalidad engulle la legitimidad, entonces nada prohíbe 
que el tirano ejerza su tiranía en nombre de la ley y mediante órdenes 
disfrazadas de leyes. 

El nexo entre libertad y ley pierde así la certeza que lo ha cimentado 
durante milenios. Es cierto que todas las liberal-democracias existentes 
también son constitucionales en el sentido propio del término. Pero, del 
mismo modo, en nuestros sistemas asistimos a desarrollos degenerativos 
facilitados por el formalismo jurídico: especialmente en el refluir de la 
rule of law en la rule of legislator, del mando del derecho en el mando de 
los legisladores. Esta transformación ha sido descrita lúcidamente por 
Bruno Leoni (1961, pp. 147-149) así: “El hecho que en las codificaciones ' 
originarias del siglo XIX los legisladores se limitaran, en sustancia, a 
coleccionar la ley no escrita, gradualmente se ha olvidado... Así, nos 
hemos habituado a concebir todo el derecho como ley escrita, vale decir, 
como una serie de promulgaciones afirmadas por cuerpos legislativos con 
base en el derecho de mayoría... Otra consecuencia... ha sido que el 
proceso legislativo no fue ya reconducido por la actividad teórica de 
expertos, jueces o abogados, sino, más bien, por la simple voluntad de 
mayorías victoriosas en los cuerpos legislativos”. 

De este modo, una concepción voluntarista de la ley se sustituye en la 
“búsqueda del derecho”, con la law finding, que caracteriza —en el 
derecho común— la producción judicial del derecho. El juez (del pasado) 
“verificaba” cuál era la ley conforme a las costumbres, a la ley terrae, a 
los precedentes judiciales (el principio del stare decisis). Nuestros legis- 
ladores del derecho saben poco o nada, conciben las leyes como puros y 
simples mandos y, en definitiva, gobiernan legislando, mandan bajo la 
forma de ley. Así, la ley es echada a perder según cuatro aspectos: primero, 
la inflación de las leyes; segundo, su mala calidad; tercero, una pérdida 
de certeza; cuarto, una pérdida de generalidad. 

Nuestros parlamentos, sobre todo en los sistemas parlamentarios de 
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tipo asambleísta, se han convertido en verdaderas y propias “máquinas 
legislativas”, fábricas de producción en cadena de leyes que, en verdad, 
son leyes en el nombre (en la forma), pero no leyes (que no merecen serlo) 
en la sustancia. La idea de gobernar legislando, confunde el gobernar con 
la creación del derecho, el gubernaculum con la iurisdictio. En verdad es 
un enredo horrible cuya primera consecuencia es una inflación de leyes 
que, por lo mismo, devalúa la ley: muchas leyes —que luego son leyeci- 
tas— disminuyen la importancia y oscurecen la misma razón de ser de las 
leyes. Devaluación agravada por la mala calidad del derecho legislativo. 
Nuestros productores de leyes no son jurisperitos (y cuando lo son, se 
olvidan de serlo); son una mayoría victoriosa que impone su propia 
política. Para ellos, la claridad de las leyes, la coherencia del sistema legal 
en su conjunto, importa poco o nada. Cuando el constitucionalismo liberal 
confiaba la función legislativa en los parlamentos, no intentaba promover 
alos representantes en “expertos”, expertos en derecho; intentaba que esos 
representantes, controlando las leyes, controlaran eo ipso al poder. De 
hecho, durante mucho tiempo los legisladores dejaron a los juristas la tarea 
de elaborar los códigos. Sin embargo, el intento de ese constitucionalismo 
ha sido arrollado, repito, por la transformación del gobernar en las leyes 
(en el ámbito de las leyes) por el gobernar mediante leyes (que es, después, 
un modo de sustraerse a su control). 

El tercer inconveniente, decía, es la pérdida de la certeza del derecho. 
Bien entendido, certeza es un término técnico. No quiere decir que el 
derecho debe ser inmóvil e inmutable. Quiere decir que una de las 
funciones de un ordenamiento jurídico es el de permitir a los destinatarios 
de las normas organizar “proyectos de vida” con base en previsiones 
confiables. Pero si Jo permitido hoy se transforma, por la continua aplica- 
ción, en lo prohibido mañana, entonces el derecho cesa de ser una armazón 
que organiza nuestro vivir y convivir. Las normas que no duran, que se 
rehacen continuamente, transforman la certidumbre que esperamos del 
derecho en una incertidumbre “disfuncional”, lo cual lo convierte en 
nuestro enemigo. 

Finalmente está la erosión de la generalidad de la ley. Veremos dentro 
de poco (más adelante, X.4) la razón del crecimiento de una legislación 
sectorial, parcial, y por tanto, de leyes que no son iguales para todos 
(generales), sino que favorecen a algunos destinatarios y perjudican a 
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otros; así, como explicaré dentro de poco, sin generalidades también 
quedamos sin protección (de la ley). Aquí, el punto por evidenciar es que 
en cuanto a generalidad también se debe hablar de cómo debe ser conce- 
bida y percibida la ley. “Una regla general obedecida por todos no 
presupone, a diferencia de un mandato, a una persona que está en el origen. 
También se diferencia de un mandato por su generalidad y abstracción... 
Sin embargo, las leyes pasan gradualmente a ser mandatos en la medida 
en que su contenido llega a ser más específico”.!'* Así pues, activar las 
leyes secesionales equivale a percibir la ley como mandato, como un 
¡ussum más que como un lustum. 


6. Leyes y derechos 


Las transformaciones que he ido ilustrando ayudan a explicar cómo la idea 
de la libertad en la ley se opone con creciente frecuencia a la idea que 
libertad es liberarse de las leyes, y que las leyes son limitantes de la li- 
bertad. Pero leer en las leyes una infracción de libertad es olvidar que las 
libertades en cuestión no son interiores sino relacionables, libertad entre 
individuos, grupos, organizaciones; y, entonces, libertades que cuidan la 
coexistencia en libertad. Lo que quiere decir que la libertad de cada uno 
debe encontrar su límite (o, si se quiere, su no-libertad) en la reciprocidad, 
en el respeto de la libertad de los otros. Tizio debe ser no-libre para impedir 
que Caio haga alguna cosa en la misma medida en la que, viceversa, Caio 
debe ser no-libre para impedir a Tizio hacerla. Igualmente, a Tizio le está 
prohibido dañar a Caio y, viceversa, a Caio le está prohibido dañar a Tizio: 
ambos deben ser no-libres para hacer daño al otro (y a terceros). Hasta 
Croce, filósofo antijurídico por excelencia, advertía que “aquellos que 
razonan contra las leyes, pueden hacerlo muy bien y con tranquilidad, 
debido a que las leyes que los circundan, los protegen y conservan con 
vida; a poco tiempo que las leyes indicaran que desaparecerían todas ellas, 
en un momento perderían ellos el gusto por razonar y charlar” (1932, 
p. 333). 


15 Hayek, 1960, pp. 149-150. El mismo texto, The Constitution of Liberty, específica- 
mente cap. I, y, también para entender bien la rule of law. 
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Con esto queda claro que el nexo entre libertad y ley está, hoy, 
gravemente debilitado por el positivismo jurídico, por la resolución de la 
legitimidad en legalidad, y por los desarrollos degenerativos, citados 
arriba. Por lo tanto, es más importante que nunca replantarse la premisa 
de que la libertad es un producto de los derechos. La edificación de la 
libertad sobre la ley actualmente se cimienta en los derechos —<el 
ciudadano, del hombre y “humanos”— de conformidad con estos dere- 
chos. Por otra parte, el constitucionalismo inglés nace y se afirma en los 
siglos, precisamente así: como un cuerpo de generalidades derivado de 
sentencias específicas pronunciadas por los jueces en materia de particu- 
lares derechos de particulares individuos. No es gratuito afortunadamente, 
que en la actualidad los llamados derechos humanos se hayan convertido 
en el porro unum: nuestro ¡us permanece ¡ustum, en esta medida. 

¿Los derechos son libertad para o libertad de? Son —me parece 
claro— libertad para, convertidos en libertad de. En la medida que 
aumenta el número de los derechos, en la misma medida la libertad 
política se amplía en libertad económica-social y la libertad liberal pasa 
a ser libertad democrática. Así está bien. En cambio, no está bien disfrazar 
la libertad política en los despojos mentirosos de autonomía, autorreali- 
zación y similares. La autonomía (y equivalentes) no es una libertad que 
“Supera” la libertad como no-impedimento; es una libertad diversa, inte- 
rior y no exterior. Por otro lado, ni siquiera es cierto que la libertad para, 
sea una mera libertad negativa. La libertad política se explica siempre en 
un hacer, en un resistir, en un actuar, en un pretender. Por lo tanto, la 
libertad como no-impedimento pasa a ser naturaliter una serie de “pode- 
res” para. El punto queda en que es la libertad para, y no la libertad de, 
la que está de parte de los ciudadanos y que no se puede resolver contra 
ellos. 

Recapitulo. Cuando se declara que libertad y legalidad son indisolu- 
bles, se entiende que sólo hay un modo para construir un orden político 
no opresor: el de despersonalizar y vincular lo más posible el poder 
político. Lo que tenemos en mente es, en suma, el constitucionalismo y 
el Estado de derecho que somete al productor de leyes a las leyes que hace. 
Es en este contexto que se sostiene ——y he regresado para sostenerlo— 
que la libertad en la ley, y no la autonomía, constituye la cárcel de las 
sociedades libres. 


Capítulo X 


IGUALDAD 
La desigualdad es fácil porque exige solamente flotar 
con la corriente, allá en donde la igualdad es difícil 
porque nos pide nadar en contra de ella. 
TAWNEY 
1. Idéntico y justo 


¿Igualdad o igualdades? En singular, la igualdad es una idea-protesta. El 
mundo, tal como lo conocemos, es desigual y se estructura “naturalmente” 
en desigualdades. La igualdad como idea-protesta combate esta marcha por 
inercia, “desnatura” a la naturaleza. La igualdad en singular es el símbolo 
de la revuelta contra las realizaciones jerárquicas, los desniveles fortuitos, 
los privilegios, las desventajas o ventajas de nacimiento. Rousseau escribía: 
“Es, precisamente porque la fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la 
igualdad, por lo que la fuerza de la legislación debe tender siempre a 
mantenerla” (El contrato social, 1, 11). Completemos a la inversa: es, pre- 
cisamente, porque la fuerza de las cosas tiende siempre a generar la desi- 
gualdad, por lo que la fuerza de la legislación tiende siempre a destruirla, 

Por otra parte, también, la igualdad en singular también es la búsqueda de 
la “verdadera igualdad”. Y aquí me retracto: no sé qué es. A propósito 
de la “verdadera libertad”, observaba que se trata de una noción filosófica 
o metafísica que no se refiere a la libertad política, pero permite que las 
libertades en plural se puedan reconducir hacia una idea común de fondo: 
la libertad como opción, como estado o capacidad para elegir. Pero en 
materia de igualdad no sabría desarrollar un discurso semejante. Tal vez 
la explicación es ésta: que la igualdad es un concepto constitutivamente 
bicéfalo, con dos cabezas. 
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A la pregunta “¿qué cosa es igual?”, puedo responder, por ejemplo, 
indicando dos bolas de billar y diciendo: éstas son iguales. Aquí, igual 
está por idéntico. Pero el problema de la igualdad entre los hombres es un 
problema de justicia. Aquí, igual entra en la misma definición de eso que 
es justo. Aristóteles lo notaba con lúcida concisión: “injusticia es desi- 
gualdad, justicia es igualdad” (Ética nicomaquea, 1131 a). Se entiende 
que identidad —igual como mismo— y justicia —i¡gual como justo — son 
conceptos muy diferentes. Pero al discutir sobre la igualdad llega siempre 
un momento en el que se confunde. Lo que hace que el concepto de 
igualdad sea el más difícil en política. La igualdad es fácil (de entender) 
para quien la considera pura y simplemente como identidad; pero, muy 
difícil, para quien espera lo justo en lo idéntico y/o lo idéntico en lo justo. 

Entonces, ¿singular o plural? Mientras permanezcamos en la idea-pro- 
testa está bien en singular. Pero, apenas llegamos a la igualdad como 
idea-propuesta, entonces el problema se transforma y es tratable sólo en 
términos de igualdades, en plural. 


2. Las igualdades en plural 


Las similitudes son muchísimas si entramos en detalles (no lo haremos) 
aunque sí las agruparemos. Algunas son, indiferente o promiscuamente, 
igualdades-libertades, otras son prioritariamente, igualdades: antes, 
igualdades y, luego, tal vez, libertades. Hagamos bien esta distinción. 
Igual, en griego, es isos: y, entonces, las igualdades antiguas que se 
- declaran como tales son la isonomía (iguales leyes) y la iseguría (igual 
agorá, igual asamblea). ¿Son estas igualdades? Ciertamente. Pero, al 
mismo tiempo, son libertades. Iguales leyes son iguales libertades en la 
ley (y, también, leyes que nos hacen libres). Igual asamblea implica 
libertad de y en asamblea, y por esta vía, también, libertad de palabra y 
de voto.' Al contrario —es obvio, pero por esto puede escaparse— libertad 
es igual libertad: si no fuese igual para todos, no sería libertad. Entonces, 
hay igualdades que son también libertades, y, al contrario, libertades que 


l El término específico para la libertad de palabra es parresía: decir (pan) todo. Pero al 
libre decir (y luego votar) se llega también, por implicación, de ¡seguría; y aquí conviene 
seguir el hilo de la palabra ¡sos. 
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son contextualmente igualdades. Y cuando es así, la igualdad no adquiere 
distinción. 

Entonces, ¿cuándo es que la igualdad surge como problema y poco a 
poco se convierte en problemática? Precisamente, cuando llega a ser 
incierto si una igualdad es también libertad, y todavía más, cuando es 
seguro que una igualdad elimina la libertad. A lo largo de ese desarrollo, 
encontramos al principio igualdades tranquilas, que no disturban; y, en el 
fondo, igualdades agitadas, igualdades que turban mucho y disturban. 

La igualdad más tranquila de todas es la igualdad de las condiciones, 
la igualdad social, que Tocqueville observaba en América y que Bryce 
entendía como “igualdad de estima”, igual respeto (véase antes, 1.2). En 
este caso, tenemos una igualdad que es un valor en sí y que está para sí, 
independientemente de su valor de libertad (del que, más bien, Tocque- 
ville dudaba). Pero si la igualdad social es “igualdad” distinguida, todavía 
no es una igualdad que surge como problema. Tocqueville la encontraba, 
y la encontraba “dada”, por la simple razón de que el Nuevo Mundo no 
tenía un pasado feudal y era “nuevo”. Recuérdese, la igualdad social no 
es impuesta de arriba; es un estado natural, connatural a la sociedad por 
un ethos conforme. En el otro extremo, el de la igualdad que seguramente 
entra en colisión con la libertad (se entiende, que nos referimos siempre 
a la libertad exterior), encontramos la igualdad material, la igualdad 
económica que se define como igual en propiedad (todos iguales en cuanto 
a los bienes) o, a la inversa, como “nada a cada uno”, igual pobreza para 
todos. Pero entre igualdad social, por un lado, y la igualdad material 
(literal), por el otro, se interpone toda una gama de casos intermedios. Son 
los casos en los cuales es conveniente detenerse. 

La clasificación tradicional de las igualdades distingue entre: /. igual- 
dad jurídico-política, 2. igualdad social, 3. igualdad de oportunidad, 4. 
igualdad económica. En una primera aproximación, puede ser aceptada. 
Pero no es una clasificación que ilumine mucho; más bien, es una 
clasificación a la que escapan los verdaderos nudos de la cuestión. De la 
igualdad jurídico-política (leyes y derechos) se ha hablado en varias 
ocasiones; y, entonces, sólo vuelvo a decir que denota un conjunto de 
igualdades-libertades, y un conjunto en el que “igualdad” no es caracte- 
rística distintiva. De la igualdad social se ha visto también que no hay 
problemas. El debate sobre la igualdad se abre, entonces, con la igualdad 
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de oportunidad. También querer sostener que iguales oportunidades son 
al mismo tiempo iguales libertades; aun así bajo esta óptica la igualdad 
llega a ser prioritaria y avasalladora. Y, entonces, el planteamiento sobre 
la igualdad que verdaderamente presiona, y nos presiona, empieza aquí. 


3. Iguales oportunidades 


A nosotros nos parece que la igualdad de oportunidad es una igualdad 
reciente. Sí y no. En parte se remonta a la Revolución Francesa; y está 
bien comenzar de nuevo a partir de entonces. En la Declaración de los 
Derechos de 1789, artículo 6, se lee: “siendo todos los ciudadanos iguales 
(a los ojos de la ley), ellos tienen igual título para todos los emolumentos 
y posiciones de las oficinas públicas de acuerdo con su capacidad y en 
razón del solo criterio de su virtud e inteligencia”. Y la parábola que se 
cierra con la Constitución de agosto de 1795, artículo 3, en donde se 
remacha que “la igualdad consiste en esto, que la ley es igual para todos... 
La igualdad no admite distinciones de nacimiento ni herencia en el poder”. 
Como se ve, los protagonistas de los años 1789-1795 todo lo anclan en 
“iguales leyes”. Pero si la premisa es la isonomía (y la libertad en la ley 
de Rousseau), desde esa premisa ellos recababan igual acceso a. A todas 
las oficinas públicas por mérito: en razón de capacidad, virtud e inteligen- 
cia. No hay duda: esta ya es igualdad de oportunidad en la versión liberal 
que hoy conocemos de la noción. La Revolución Francesa se ahoga en 
sus propios excesos, y una igualdad que prohíbe distinciones de nacimien- 
to y privilegios hereditarios deja de ser una idea-fuerza en el siglo 
siguiente; pero cuando resurge como idea-fuerza es en la formulación de 
1789 como igual acceso. 

Sólo que nuestra igualdad de oportunidad no termina aquí. A igual 
acceso, nosotros habíamos agregado la noción de iguales partidas o 
salidas. Y este agregado produce, en realidad, una versión completamente 
diferente de la igualdad en cuestión. Entonces, el punto es que la expresión 
“iguales oportunidades” contiene en sí, y esconde en una, dos concepcio- 
nes heterogéneas. Igual acceso para todos y todo por mérito, es una cuenta; 
iguales condiciones de partida que den a todos iguales capacidades 
iniciales es otra cuenta totalmente diferente. Flew (1981, p. 45) escribe 
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que lo que con frecuencia se entiende por “iguales oportunidades” estaría 
descrito mejor como competición abierta para “escasas oportunidades”. 
Está muy bien dicho para el igual acceso; pero no Se aplica, para nada, en 
las iguales partidas. 

Igual acceso quiere decir “igual reconocimiento aiguales capacidades” 
y, por tanto, promover una meritocracia: igual carrera (promoción) a 
iguales habilidades. Iguales partidas quiere decir: los que parten deben 
estar en condiciones iguales. El igual acceso remueve obstáculos; las 
iguales salidas son salidas por crear. En el primer caso, el talento está 
donde lo hay, se da por descontado; en el segundo caso, el talento, la 
diversidad entre quien lo tiene y quien no, es el problema. El igual acceso 
está puesto por las formas-derechos, procedimientos-modalidades de 
acceso. Las iguales partidas son puestas por condiciones y circunstancias 
materiales. El igual acceso está prohibido por discriminación. Las iguales 
partidas son, en cambio, ayudadas (como veremos) por discriminaciones. 
Que igual acceso sea un agregado de libertad (y entonces, una libertad- 
igualdad) es indudable. En cambio, dudo que las iguales salidas sean, 
también, libertades. 

Está claro que la empresa difícil es la de igualar las partidas. La 
igualación en las posiciones y condiciones iniciales de la carrera se busca, 
en primer lugar, en la igual educación para todos. Pero, también, la igual 
educación no iguala lo suficiente. Entonces se exigen tratamientos prefe- 
renciales, ventajas para los que están en desventaja. El meollo de la 
cuestión es que el pobre siempre está en desventaja, por un lado o por el 
otro, frente al rico. Termina, entonces, en que la igual partida exige un 
relativo igual bienestar. Es decir, termina con que la reivindicación de las 
iguales partidas refluye en la reivindicación de una relativa igualdad 
económica. Pero no es que recorriendo este camino lleguen a fundirse 
igualdad de oportunidad e igualdad económica. No, porque los instrumen- 
tos de las iguales partidas no son necesaria y únicamente instrumentos 
económicos; y, no, porque el final de las iguales oportunidades queda 
siempre diferente a los fines perseguidos por la igualdad económica. 

Por otra parte, de la división en dos de la igualdad de oportunidad 
también se deriva que la igualdad económica sea dividida en dos. Que la 
igualdad económica positiva —un igualamiento relativo en el tener y en 
los haberes— es muy diferente de la igualdad económica negativa —nada 
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a nadie— es muy sabido; y, por lo tanto, no es el punto que venía tratando: 
que hoy una de las legitimaciones que fundan la igualdad económica 
(relativa y positiva) es precisamente la instancia de las iguales oportuni- 
dades en la partida. Lo que quiere decir que las dos i¡gualdades en cuestión, 
son “cercanas”, y se acercan precisamente por el criterio de iguales 
partidas. Reducir la miseria, emparejar los extremos del multimillonario 
y del mendigo, no es, hoy, únicamente “justicia económica”, es también 
justicia en las oportunidades. 

Hacía notar (véase antes, X.2) que la clasificación tradicional a cuatro 
voces, de las igualdades, no era satisfactoria. Ahora la sustituyo con una 
tipología a seis voces, como en el cuadro 1 (en donde la columna de la 
izquierda reproduce la vieja postura y la columna de la derecha indica las 
rectificaciones). 


Cuadro 1. Tipos de igualdades 


Igualdad jurídico-política 
2. Igualdad social 

3. — Igual Acceso 
Igualdad de oportunidad 

4. Iguales Salidas 

5. relativa (positiva) 
Igualdad económica 

6. radical (negativa) 


e Igualitarismo total (todos 
idénticos en todo) 


El cuadro registra las diferencias que hemos ido haciendo al interior 
de la igualdad de oportunidad y, de conservación, al interior de la igualdad 
económica; y, agrega, en el fondo, para completar la argumentación, una 
clase residual. El cuadro indica (con un corchete) que la fase 3 está más 
alejada de la 4, en cuánto a que la 4 no está lejana de la 5: es decir, se in- 
dica la proximidad entre la 4 y la 5. Pero, sobre todo, el cuadro forma un 
núcleo con los puntos críticos en los cuales las igualdades no son ya 
necesariamente libertades, sino que llegan a ser o pueden ser ¿libertades. 
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Es así que la idea de igualdad se traduce más en intervenciones distribu- 
tivas. Las dos primeras clases de igualdad (jurídico-política y social) no 
implican políticas de intervención; y, también, el igual acceso una vez 
fundado por “derechos” queda confiado a la mano invisible. En cambio, 
la mano visible es necesaria, y mucho, en materia de iguales partidas; 
como también lo es para la igualdad económica relativa. En cuanto a la 
igualdad económica radical, ella exige el Estado omnipotente; lo que 
todavía es más cierto para el igualitarismo total, el intento de hacer 
uniforme la diversidad humana, de hacernos idénticos no sólo en los 
bienes, sino también en el ser. 

El parteaguas entre libertad e igualdad es preciso (en referencia a los 
números del cuadro) para las igualdades 1, 2 y 3, que son, seguramente, 
casos de libertades-igualdades. Igualmente, es preciso para las igualdades 
6 y 7 que, seguramente, son negadoras de la libertad. Las 1 gualdades 4 y 
S, en cambio, son polivalentes y, por lo tanto, ambiguas: en parte, liberan, 
en parte no. Deberemos decidir, de vez en vez, viendo en concreto las 
políticas igualitarias que reclaman. 


4. Los criterios de igualdad 


Hasta ahora hemos puesto orden en el universo de las igualdades: un 
universo constituido en parte, por libertades-igualdades, y en parte, por 
igualdades optimo jure, a título propio. Pero, lo que más cuenta y decide, 
en definitiva, son los criterios con base en los cuales se atribuye una 
determinada igualdad. También aquí es Arist.:eles quien marca el camino 
cuando distingue (Ética nicomaquea, libro V) entre a) igualdad “aritmé- 
tica” (o numérica), y b) igualdad “proporcional” (proporcionada). El 
criterio de la igualdad aritmética es: lo mismo para todos. El criterio de 
la igualdad proporcional es: lo mismo a los mismos y, por eso, cosas 
iguales a los iguales y cosas desiguales a los desiguales. En la igualdad 
aritmética, igual está por idéntico. En cambio, la igualdad proporcional 
es laigualdad entre diversos; aquí, explica Aristóteles, “los no-iguales son 
tratados en proporción a la respectiva diversidad”. Entonces, en el segun- 
do caso, igualdad es el igual a lo que es justo. De hecho, justicia es suum 
cuique tributere, atribuir a cada uno lo que le espera; no es atribuir a cada 
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uno lo mismo. Un juez que decidiese siempre a la mitad entre dos 
litigantes, sería un juez sumamente injusto (además de inútil). 

Es claro que a veces adoptamos la primera igualdad y, a veces, la 
segunda. Iguales leyes son leyes idénticas: la isonomía postula lo mismo 
para todos. Pero la justicia fiscal es proporcional, en proporción a la 
riqueza: impuestos iguales para iguales, pero desiguales para desiguales. 
No es que un criterio sea intrínsecamente superior al otro. La diferencia 
entre los dos criterios es que la igualdad aritmética es fácil —decidida la 

Que sea, es de aplicación automática—, mientras que la igualdad propor- 
cional es difícil, porque cada vez se debe decidir: a) cuánta proporción y 
b) a quién. Cuando la regla no es ya “a todos lo mismo”, sino “lo mismo 
a quien es el mismo”, la pregunta llega a ser: ¿quién es igual a quién? 
Para responder debemos establecer cuáles son las identidades y cuáles las 
diferencias relevantes. El berenjenal es tanto, que es mejor enfrentarlo 
simplicado en forma de cuadro. 


Cuadro 2. Criterios de igualdad 


1. Lo mismo para todos: iguales cuotas (obligaciones, beneficios) o reglas 
para todos. 


2. Lo mismo a los mismos: iguales cuotas (obligaciones, beneficios) o 
reglas para quien es igual, y desiguales para quien es desigual, Así: 


2a. enproporción (monotónica o progresiva) 
2b. cuotas desiguales por diferencias relevantes 


2c. cuotas iguales por méritos iguales (a cada uno en razón de sus 
capacidades) 


2d. cuotas iguales para necesidades iguales (a cada uno según sus 
necesidades) 


Antes de entrar en el mérito, dos observaciones generales. La primera 
es que igualdad no es nunca igualdad en todo. Lo mismo para todos no 
quiere decir, iguales cuotas de todo, sino siempre —en concreto— iguales 
cuotas de alguna cosa. La segunda observación es que siempre debemos 
precisar quién o qué cosa está para igualarse en cual respecto, es decir, 
respecto a cuáles propiedades o características. En el mundo real todo es 
diverso y una parte grandísima de esta diversidad, de las diferencias 
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existentes, está aceptada, o porque pasa inadvertido o porque no es 
juzgada como una diversidad “injusta”, o, también, porque no es consi- 
derada remediable. Somos muy diversos en belleza y es injusto; pero ser 
hechos iguales en belleza no era posible hasta la cirugía plástica y, aún 
así, ser desiguales en la característica “belleza” no se pone, hasta hoy, 
como una desigualdad relevante. 

Entrando en el mérito, el criterio 1 (la igualdad aritmética) caracteriza 
los sistemas legales que se fundan sobre “leyes iguales”, la libertad en la 
ley. Aquí el criterio se formula así: la misma (idéntica) regla para todos; 
y va subrayado que si cae “para todos”, cae una cosa importantísima. Para 
todos, impone la generalidad de la ley; y el punto es que leyes no-gene- 
rales, leyes que admiten exclusiones, ya no son leyes protectoras. Una 
norma que diga “sean cortadas las lenguas de todos”, nunca se llevará a 
cabo si incluye también a quien la promulga; pero si admite que el 
corta-lenguas sea excluido, si todos no son todos, entonces ¿por qué no? 
Después de todo, las lenguas cortadas son las lenguas de otros, no la 
propia. Entonces, la protección de las leyes está asegurada sólo si quien 
las hace debe también sufrirlas, es decir, sólo al cubierto de la generalidad 
de las leyes. La ley general sanciona el principio de no hacer a los otros 
lo que no quisieras para ti. Que quede claro: una ley general no es por eso 
mismo “buena”; puede ser estúpida, equivocada, dañosa. Pero, la genera- 
lidad de la ley bloquea las leyes “malvadas” que les sirven al tirano para 
hacer daño a sus súbditos. 

Bien entendida, esa ventaja presenta inconvenientes. La ley “general” 
no ve a la cara a ninguno. Dura lex sed lex. La ley, para ser tal, es “dura”, 
inflexible. Pero cuidado si la ley se conmueve, si empieza por hacer 
excepciones. 

¿Queremos excepciones, es necesaria la flexibilidad? En tal caso, 
debemos pasar a la igualdad proporcional, al criterio 2 y a sus subclases. 
La igualdad proporcional “ve a la cara”. El inconveniente es que el criterio 
“lo mismo a los mismos” está fundado completamente en la determina- 
ción de quién es el mismo y, de este modo permite a lo largo de todas las 
ramificaciones de sus subespecificaciones que cualquier regla, o cualquier 
estado de cosas, sea declarado igual. Por ejemplo, la sociedad medieval 
puede resultar “igual” bajo el criterio 2b (cuotas desiguales a las diferen- 
cias relevantes), o también bajo el criterio 2d (a cada uno según sus 
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necesidades) si ponemos, plausiblemente, que las necesidades del guerre- 
ro, del señor que protege a los campesinos, son superiores a las necesida- 
des del campesino. Y una sociedad de castas, como por ejemplo la 
sociedad india, puede ser justificada como “igual” en la misma medida. 
Los ejemplos son extremos, pero ponen en relieve hasta qué punto la 
flexibilidad de la igualdad “en proporción” es una ventaja riesgosa. 

Los pro y los contra de los varios criterios de igualdad indicados en el 
cuadro 2 son reconducidos a la premisa de que cualquier regla trata 
igualmente (si no, no sería una regla). Por lo tanto, la diferencia entre las 
reglas está en su mayor o menor grado de inclusión. Lo que quiere decir 
que sólo una regla omnímoda —y es tal porque asigna o quita lo mismo 
a todos— es auténticamente igualitaria al tratar igualmente a todos. Por 
el contrario, en cuanto más pequeña es la población (subpoblación) 
destinataria de una regla, tanto más grande es la cuota de población en 
conjunto tratada igualmente, en obligaciones O beneficios, por aquella 
regla. Y, sin embargo, —y paradójicamente — las políticas igualitarias, 
las intervenciones con las que se esperaba promover una mayor igualdad, 
son todas “discriminantes”: nunca tratan con igualdad sino con desigual- 
dad. 

La paradoja se explica rápido. Las igualdades-libertades son iguales 
tratamientos mientras que el progreso de la igualdad se ve mediante 
iguales resultados. Y el hecho es que iguales tratamientos (leyes iguales) 
no producen iguales resultados (igualdades en el resultado); de lo que 
deriva que para esos hechos iguales son necesarios tratamientos desigua- 
les, es decir, leyes seccionales y discriminaciones compensatorias. Si los 
corredores lentos y los veloces deben llegar juntos a la meta, los veloces 
deben ser penalizados y los lentos aventajados. Entonces ya no más 
iguales oportunidades. Al contrario, o a la inversa, para el fin de ser 
igualados en la llegada son necesarias a la partida “oportunidades desi- 
guales” (tratamientos preferenciales). Se puede sostener que, si así debe 
de ser, que así sea. Sí, pero atención. Á lo largo del camino que es 
considerado por quien lo valora como affirmative action, acción afirma- 
tiva, y por quien desconfía de él como “discriminación al revés”, no es 
sólo que perdemos la protección de la generalidad, sino que también 
entramos en un campo minado de consecuencias no queridas y de efectos 
contrarios (véase antes, IV.6). 
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Pongamos que las desigualdades percibidas como relevantes sean raza 
y sexo. Para cancelarlas es necesario —se sostiene— atribuir a algunas 
razas y al sexo “débil” beneficios compensatorios y, por consiguiente, 
privilegios. De ello se obtiene que aquellos que al nacer se equivocaron 
de raza y sexo son tratados desigualmente. Para ellos es discriminación: 
están en desventaja. Y luego, ¿por qué cuenta (en el caso de Estados 
Unidos) ser negro, mexicano, indio, etcétera, mientras no cuenta ser 
armenio, irlandés, italiano, etcétera? Al principio se contesta que la 
“relevancia” de los grupos étnicos prescogidos (favorecidos por trata- 
mientos preferenciales) se pone por su mayor desventaja. Pero, al pasar 
el tiempo, los grupos étnicos excluidos se sentirán lesionados y se orga- 
nizarán para reclamar para sí los privilegios permitidos a otros. Al final, 
este es un modo para atizar la conflictiva y para multiplicar, al interior de 
una sociedad, la percepción más o menos fundada de diferencias injustas. 
Así hemos destapado una caja de Pandora; y sin gran fruto, porque para 
sanar una desigualdad creamos otras, y así infinitamente en un crecimien- 
to perverso. Al principio (para la igualdad aritmética) la pregunta es 
“¿igual respeto a qué cosa?”; pero, después, debemos agregar (con la 
igualdad proporcional) “igual ¿para quién?”; y con la discriminación al 
revés, en el “para quién” está también el contra quién. 

Pero aunque arrinconemos la discriminación al revés como caso aberran- 
te, el punto queda que para ser hechos iguales en el resultado debemos ser 
tratados desigualmente. Por estas horcas caudinas, siempre debemos pasar. 


5. ¿Cómo maximizar? 


Regresemos a los tipos de igualdad del cuadro 1: igualdad 1. jurídico-po- 
lítica, 2. social, 3. igual acceso, 4. iguales partidas, 5-6 económica. El 
orden de estas igualdades es más o menos aquel de su devenir histórico. 
¿Ha sido así por acaso o, también, porque el primero condiciona y sostiene 
al segundo? En suma, ¿cuál es la relación entre estas igualdades? Antes de res- 
ponder estaría bien desembarazarse de la lectura marxista del problema. 

Marx y los suyos lo han dualizado en la oposición entre igualdad 
jurídica, por un lado, e igualdad económica, por el otro; han declarado a 
la primera igualdad “formal” y, a la otra, “real”; y así han hecho entender 
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que la igualdad jurídica está contenida en la igualdad económica como el 
vacío (la apariencia, el engaño, el paliativo) está contenido en lo lleno. 
Pero esta es una lectura tendenciosa que tiene el significado final de 
“forma”. La forma de ley, y la naturaleza formal de la ley son, para el 
derecho positivo, las características en virtud de las cuales una ley es ley. 
Más ampliamente, en ética los imperativos categóricos de Kant son 
“formales” en el sentido en que indican únicamente la forma de cualquier 
acción moral posible; y Kant los quería formales precisamente para 
permitir que fuese la libertad del agente moral —su autonomía— la que 
estableciera el contenido. Ahora bien, la igualdad jurídica, política y de 
acceso son “formales”, en estas acepciones técnicas y no ciertamente en 
el significado en el que la forma es aparente. 

Las igualdades en cuestión son reales, realísimas (pedir, para creer, a 
quien las ha perdido en los regímenes comunistas). Y son formales porque 
son tratamientos. Basta decirlo así y todo el planteamiento se limpia. Pero, 
precisamente, las igualdades reclamadas en los números 1 y 3 del cuadro 
1 son iguales tratamientos; las igualdades numeradas 4 y 5 son “mixtas”, 
en parte tratamientos y en parte no; poco a poco, que procedemos de 4 y 
5 hacia una igualdad económica radical, en otro tanto la igualdad se define 
sólo en resultado y como resultado. Entonces, los varios tipos de igualdad 
se disponen a lo largo de un continuo de tratamientos y de resultados que 
se definen por exclusión recíproca: tratamientos iguales con resultados 
desiguales, o bien, resultados iguales con tratamientos desiguales. 

Una vez aclarado esto, regresemos a la pregunta: ¿cuál es la relación 
entre las igualdades en cuestión? Ya he hecho referencia a una respuesta 
posible: que las igualdades que aparecen históricamente primero, son las 
condiciones y el sostén de las igualdades sucesivas. En tal caso, las 
igualdades más antiguas, como la especie isonomía, se deben entender 
como condición necesaria de las igualdades que siguen. En línea de 
máxima es así. Pero que una igualdad sea condicionante de otra no quiere 
decir que las igualdades en su conjunto sean sumables, que crezcan 
adicionándose, y por lo tanto que una mayor igualdad se dé de su suma. 
Sería bueno, pero el hecho es que algunas igualdades se suman, otras se 
cancelan y se niegan entre sí. Para darse cuenta, basta referirse a los cri- 
terios de igualación del cuadro 2. Para facilitar la ilustración del problema, 
la rescribo aquí en forma abreviada y parcialmente reformulada. 
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Cuadro 3. Criterios simplificados 


Cuotas iguales a todos 
Cuotas proporcionadas según las diferencias relevantes 


3. Cuotas tan desproporcionadas como para neutralizar las diferencias 
relevantes 


A cada uno en razón de la capacidad 
5. A cada uno en razón de la necesidad? 


Las relaciones entre los cinco criterios del cuadro 3 pueden ser inter- 
pretados de varios modos. Una lectura rígida y llevada al límite, los ve a 
todos en recíproca sustracción o en mutua exclusión. Una lectura flexible 
permite, en cambio, que algunos criterios (pero no todos) sean compati- 
bles e integrables entre sí. Por ejemplo, los criterios 1 y 2 son integrables 
en el sentido de que uno de ellos puede hacer concesiones al otro, sin 
contradecirse mucho a sí mismo. Por otro lado, el criterio 1, verdadera- 
mente, se pelea a golpes con el criterio 3 y, también, es incompatible 
ampliamente con los criterios 4 y 5. El criterio 2 (ya se ha dicho) puede 
convivir con el criterio 1, pero se amalgama mucho mejor, más bien, muy 
bien, con el criterio 4, mientras que está en completa oposición con el 
criterio 3. A su vez, el criterio 3 se asocia sin dificultad con el 5, pero es 
incompatible con todos los otros. No me amplío en los ejemplos. Conven- 
go, también, que a mi lectura se pueden oponer otras. Pero, en todo caso, 
es claro que estamos en presencia de una tela de Penélope, de un continuo 
hacer, deshacer y rehacer. 

Entonces ¿cómo se llega a más igualdad? La pregunta recibe tres 
respuestas: a) que existe una “Igualdad mayor”, superior, que incluye a 
todas las otras; b) que la igualdad crece por suma; c) que igualar es 
equilibrar las desigualdades. Las dos primeras respuestas, ya se ha visto 
en varias ocasiones, están equivocadas. Del hecho que la maximización 
de la igualdad no se obtiene por adición, deriva que no existe un total que 


? El criterio de la necesidad es, notoriamente, el más difícil de determinar (más allá de 
un umbral mínimo de subsistencia). Rawls (1975, p. 97) incluye la noción de “bienes 
primarios”, definidos como los derechos y los recursos “que se debe presumir, sean 
regresados por los componentes de una sociedad bien ordenada, prescindiendo de sus fines”. 
Como se entiende, estamos ante un criterio altamente elástico. 
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resuma en sí a todas las igualdades singulares que son sus sumandos. Y 
entonces, no hay con mayor razón una específica igualdad omnímoda que 
“comprenda en sí” a todas las otras. La igualdad económica radical 
(“negativa”) perseguida por el marxismo €s, solamente, una igualdad en 
resultado, cuyo costo en tratamiento es la negación del mismo resultado 
que promete. 

Mi tesis es, por lo tanto, que “mayor igualdad” es un efectivo equilibrio 
de desigualdades, un sistema de compensación recíproca y neutralización 
entre desigualdades. Tal vez, se trata de equilibrar mejor; tal vez, se trata 
de rediseñar el sistema entero de las igualdades-libertades a la luz de 


nuevas prioridades, de nuevos valores de justicia. Pero, no se trata nunca 


de haber hecho a “todos iguales en todo” (en resultado). Esto último no 
es únicamente un programa desmedido e imposible, sino, también, un 
programa insensato € inapetecible. En concreto, la pregunta siempre es: 
igual ¿respecto a qué cosa? ylo, igual, ¿respecto a quién? Y es necesario 
estar atentos, cuando se llega a la segunda pregunta, de no activar el 
torbellino perverso de las igualdades contra (que privilegien a un grupo 
en perjuicio de otros), es decir, de tratamientos parciales cuya consecuen- 


Cia no entendida es la de multiplicar los desiguales. Se debe permitir que 


—prescriptivamente— la carrera hacia la igualdad sea y deba ser sin fin. 
Sin embargo, no debe ser sin finalidades. Fines que sí son de resultados 
iguales, pero, también, de iguales tratamientos. Si el equilibrio entre estos 
elementos se rompe, si uno no equilibra al otro, entonces la carrera está 
perdida. 


6. El cálculo de la igualdad 


Hemos partido de libertades-igualdades que, ciertamente, son insepara- 
bles como tales. Sin embargo en cierto momento la igualdad se convierte 
en un ideal en sí mismo, una idea-fuerza autónoma. Después de esto, y a 
lo largo de este camino, llegamos a igualdades negativas de libertad. ¿Por 
qué? ¿Es cierto y necesariamente así? Amerita ir al fondo de la cuestión, 
haciendo, por así decir, el “cálculo de igualdad”. 

La opinión común es que la igualdad negativa de la libertad es: a) la 
igualdad como identidad, y/o, b) la igualdad aritmética. La segunda tesis 
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está, sin lugar a dudas, equivocada. Como hemos visto, el principio 
(aritmético) “a todos lo mismo” funda la generalidad de las leyes y, por 
lo tanto, sostiene la libertad en la ley, allá donde los peligros para la 
libertad surgen o pueden surgir de la igualdad proporcional. Pero, tam- 
bién, la primera tesis —que la igualdad infiel sea la igualdad concebida 
como identidad—, dicha así, no se sostiene. Los iguales tratamientos son, 
seguramente, instrumento de libertad; y no son iguales únicamente en el 
sentido de que se aplican a todos, sino también en el sentido de que son 
idénticos para todos. Por lo tanto, el igual —como valor— idéntico no es 
de por sí libertador. 

Así se llega a ver que el problema surge por la identidad en el resultado 
por iguales resultados materiales (económicos) que luego se traspasan en 
iguales resultados humanos: el ideal para llegar al “hombre idéntico”. 
Entonces, la igualdad que quita la libertad (hasta extinguirla) no es el 
tratamiento idéntico, sino el resultado idéntico. Las iguales oportunidades 
son, todavía, una igualdad liberante. Las iguales partidas implican, en 
cambio, un “costo en libertad”: un costo que puede ser variado —depende 
de cuáles y cuántas circunstancias nos proponemos igualar— y diversa- 
mente aceptado. Después de eso, llegamos a igualdades en resultado como 
los iguales haberes o no haberes— cuyo costo no es disminución sino 
pérdida de la libertad. 

Obviamente, el igualitario —obsesionado por la igualdad— no lo ve 
así. Su tesis es que a) la libertad no produce igualdad, sino que en cambio 
b) la igualdad es libertad. Para el igualitario, en la dirección que va de la 
libertad a la igualdad “no pasa nada”: entre los dos términos no hay 
relación, y viceversa, en la dirección que va de la igualdad a la libertad 
“todo pasa”: los dos términos son simbióticos, la igualdad la da consen- 
sualmente la libertad. Y así, con movimientos simples, el igualador no 
sólo niega el sacrificio que pide de la libertad, sino que directamente 
promete mayor y mejor libertad? ¿Esto es posible? Recojamos en la mano 
el cálculo de la igualdad. 

Es exacto que la libertad no produce igualdad, siempre y cuando se 


3 Un ejemplo importante de esta lógica es el volumen de Douglas Rae y otros, Equalities 
(1981) que sólo distingue entre igualdades “estrechas” e igualdades “amplias”, dando así, 
por descontado, silenciosamente, que con la igualdad en grande todo ocurre bien. Como el 
libro es con frecuencia de gran inteligencia, desconcierta que ni siquiera tome en cuenta el 
problema de la libertad. 
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precise que no produce igualdad en resultado. Pero es inexacto si la tesis 
se convierte —como sucede— en que la libertad no es necesaria, que la 
libertad no ayuda. Los esclavos son iguales, igualísimos, pero son escla- 
vos. ¿Cómo? Es la pregunta a la que el igualador no da respuesta. Y, sin 
embargo, la respuesta es del todo evidente: los esclavos son iguales en la 
esclavitud porque su igualdad salta el primer anillo de la cadena, porque 
no está precedida y sostenida por la libertad. Entonces, la libertad es el 
presupuesto de la igualdad. La primera no puede dar la segunda, no es 
condición suficiente de la segunda, pero sin libertad, quedamos también 
sin igualdad: la libertad es condición necesaria de la igualdad (entre 
no-esclavos). 

Y si el igualitario se equivoca ya en la dirección que va de la libertad 
a la igualdad, se equivoca aún más desastrosamente a la inversa, en la 
dirección que va de la igualdad a la libertad. Para él la igualdad es eo ipso 
libertad, mayor igualdad es automáticamente mayor libertad y así, al final, 
igualdad total es la plena libertad “real”. Pero, si así fuese, sería demos- 
trado. En cambio, únicamente se logra demostrar que así no es. 

Si pensamos un momento en el montaje del planteamiento del iguali- 
tario, éste no cuadra. En el primer movimiento, el igualitario divide al 
máximo la libertad de la igualdad; pero, luego, en el segundo y de golpe, 
lo fundamenta sin reservas, y la igualdad llega a ser libertad. De tal 
manera, el igualitario logra eludir siempre el problema de la relación entre 
los dos términos. En el primer movimiento no hay relación porque “nada 
pasa”, y en el segundo movimiento no hay relación porque hay identidad. 
Pero eludir un problema no es resolverlo. Y cuando lo enfrentamos es de 
obvia resolución: la relación entre libertad e igualdad es de procedimiento, 
va, en el procedimiento de la libertad a la igualdad; y este orden de 
procedimiento no es reversible. De la libertad se llega, o se puede llegar, 
a la igualdad; pero lo contrario no se da. Quien parte de la igualdad sin 
libertad (entre esclavos) se queda detenido donde está. Setenta años de 
igualdad soviética han quedado como setenta años de “ilibertad”. Y, 
entonces, es falso sin lugar a dudas que la verdadera igualdad (material y 
en resultado) sea “verdadera libertad”. 

Queda la tesis —más blanda— de que la igualdad sea “una forma de 
libertad”. Esta tesis puede ser verdadera o falsa, según como se entienda. 
Si quiere decir que ahí hay igualdades que se pueden interpretar como una 
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forma de libertad, es muy cierto, y lo he subrayado varias veces (por 
ejemplo, iguales leyes para todos son, sin lugar a dudas, “formas” de 
libertad). Pero si algunas igualdades son formas de libertad, no se consigue 
que todas lo sean. El tránsito de algunas a todas es, en buena lógica, un 
salto acrobático. Hacerlo en la obscuridad y de modo callado, es precisa- 
mente lo que no se puede hacer. Por lo tanto, la tesis en cuestión es falsa 
cuando se extiende, también, sin sombra de prueba, a las igualdades en 
resultado. 

La sustancia es ésta. Igualar en resultado es distribuir, redistribuir y, al 
final, desposeer. ¿Quién lo hace? Sólo el Estado lo puede hacer. Pero ¿cuál 
Estado y con cuáles medios? El requisito llega a ser, que el Estado sea 
“fuerte”. Pero si el Estado es omnipotente y sale de control, no es un hecho 
seguro que será un Estado liberador, justo y benefactor; al contrario, es 
muy probable que no lo será. Si el programa igualitario debe atribuir al 
Estado el poder de arrollar la libertad del Estado, del mismo modo 
garantiza el resultado igualitario que promete, como ha sido confirmado 
puntualmente por el Estado comunista, expresamente destinado —en sus 
postulados— a “liberar igualando”. Es verdad que resultados iguales 
exigen tratamientos desiguales. Pero también es cierto que los tratamien- 
tos desiguales pueden también, muy bien, llegar a resultados iguales. 

En los inicios de la Revolución Francesa, Marat escribía a Desmoulins: 
“¿De qué sirve la libertad política para quien no tiene pan? Sólo sirve para * 
teóricos y políticos ambiciosos”.* La pregunta era grave, pero la respuesta. 
era inadecuada. Desmoulins descubrió su alto costo, al ser guillotinado. 
Que la libertad no da pan, es cierto. Que no interese a quien tiene hambre 
es, también, igualmente cierto (no del todo, porque la libertad, cuando 
menos, permite que el pan sea reclamado). Pero si el pan es todo para 
quien no lo tiene, llega a ser nula su importancia (o casi) para quien apenas 
tiene. No se vive —perdóneseme la banalidad— sólo de pan. Por otra 
parte, la pregunta de Marat reclama una demanda paralela: “de qué sirve 
la libertad para quien no tiene pan?”. La respuesta es la misma: de nada. 
Quien renuncia a la libertad en cambio de pan es solamente un estúpido. 
Si la libertad no da pan, es aún más cierto que ni siquiera lo da la falta de _.. 
libertad. 


4 Carta del 24 de junio de 1790. 
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Equivocando el cálculo de la igualdad, como clamorosamente lo ha 
hecho el “marxismo realizado”, es decir, el comunismo, ha causado a mil 
quinientos millones de seres humanos privaciones, sufrimientos y cruel- 
dades del todo inútiles, del todo innecesarias. Pero, para voltear la p. en 
serio, se debe entender que todo depende del hacer iguales —igualmente 
sometidos a iguales leyes— a los igualitarios. Y cómo igualar a quien 
iguala es problema de libertad política (y de ingeniería constitucional), 
no, ciertamente, problema de igualdad material. 


Capítulo XI 


LIBERALISMO, DEMOCRACIA Y SOCIALISMO 


¿Cómo podemos combinar el grado de iniciativa indi- 
vidual necesario para el progreso con el grado de 
cohesión social necesario para la sobrevivencia? 


BERTRAND RUSSELL 


1. Liberalismo puro y simple 


Liberalismo y democracia, junto a socialismo y comunismo, son las 
etiquetas que compendian la lucha política de los siglos XIX y XX. Ninguna 
de estas etiquetas es clara, aunque la más incomprendida es la primera 
(liberalismo) y la más fácil de explicar es la última (comunismo). Pero 
para ponerlas verdaderamente en claro es necesario seguirlas histórica- 
mente, en su recíproco determinarse, en sus variados oponerse, descom- 
ponerse y recomponerse. 

Nunca se equivoca quien afirma que todas las ideologías del mundo 
contemporáneo nacen con el parto de la Revolución Francesa. Como ha 
observado De Ruggiero (1941, p. 81) “en el breve espacio de tiempo, entre 
1789 y 1793, tres revoluciones (liberal, democrática y socialista) se 
desarrollan una de la otra, y cada una forma al mismo tiempo el comple- 
mento y la antítesis de la otra. En ellas se encuentra la anticipación y el 
sumario de todas las luchas políticas y sociales del siglo XIX”. Pero 
inmediatamente después precisa: “una sola de las tres revoluciones es, en 
el periodo que consideramos, verdaderamente madura: y es la revolución 
liberal y burguesa. Esta sobrevivirá al eclipse temporal del terror, cons- 
truirá el edificio de sus libertades civiles en el periodo del cesarismo, 
recuperará gradualmente sus libertades políticas con la Restauración”. 
Entonces, la Revolución Francesa está precedida por la “maduración” 
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liberal. Aun cuando no se equivoque al poner a la Revolución Francesa 
como cabeza, ésta no nace sin embargo de golpe en 1789. Nace antes y 
debemos identificarsuorigen. 

Según dice Harold Laski —un testi go insospechado, pues era un 
socialista fabiano—, el liberalismo ha sido la doctrina prevaleciente en el 
Occidente durante casi cuatro siglos (1953, p. 25); pero durante largo 
tiempo no fue denominado “liberalismo”. Si la cosa nace en un pasado 
relativamente lejano, la palabra es relativamente reciente. Somos noso- 
tros los que declaramos a Locke y a Montesquieu como liberales; para 
ellos, el término era desconocido. Liberales es acuñado en España, en los 
años 1810-1811, y comienza a circular en la dicción francesa liberaux en 
los años de 1820, con olor de sospecha, es decir, en referencia a los 
rebeldes españoles de aquel tiempo. La palabra inglesa liberal es acogida 
en Inglaterra, como palabra inglesa y respetable, sólo hacia la mitad del 
siglo XIX. Y la sustantivación “liberalismo” es todavía más tardía. 

Nacer tan tarde —hablo de la palabra— fue una desgracia; el nombre 
no tuvo tiempo de arraigar. No tuvo tiempo de arraigar, también, porque 
la historia comenzaba entonces su aceleración. Por lo demás —otra 
desgracia— su nombre nace en el momento equivocado, en las peores 
circunstancias posibles. Y esta historia de desgracias, de coincidencias 
desgraciadas, merece ser contada. 

Una primer paradoja es que en algunos países la palabra aparece 
cuando la cosa ya está en desgracia (es el caso en particular de Alemania 
pero, también en parte, de Francia), allá en Estados Unidos surgió direc- 
tamente. La escuela alemana del derecho natural, Kant y Wilhelm von 
Humboldt, merecen un lugar eminente en la historia del pensamiento 
liberal; pero la pieza maestra de Humboldt, Los límites de la acción del 
Estado, escrita en 1791, llegó a las imprentas hasta 1851, cuando los 
liberales alemanes habían perdido ya la partida en la breve experiencia 
del parlamento de Frankfurt de 1848-1849. En cambio, en Estados Uni- 
dos, la palabra ni siquiera adquiere distinción histórica. Los estaduniden- 
ses percibieron, antes, su sistema como una república e inmediatamente 
después como una democracia. Así es la ironía, y Hartz (1955, p. 11) nota 
que “el liberalismo es un extranjero en la tierra de su máxima realización 
y aplicación”. De hecho, la constitución estadunidense es el prototipo de 
las constituciones liberales, en el sentido propio del término; sin embargo, 
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los estadunidenses no la ven como tal. Dahl! (1956) construye la noción 
de “democracia madisoniana”, sin darse cuenta siquiera que aquella 
conclusión es, cien por ciento, liberalismo. Por lo consiguiente, de ello 
deriva que los liberales estadunidenses de hoy se declaren como tales, y 
debatan la noción de liberalismo, en un vacío histórico casi total. 

También es singular el acontecimiento del liberalismo en Francia. Con 
Montesquieu, Constant, los autores de la Restauración y, en fin, con 
Tocqueville, Francia ha producido la suma más consistente de todo el 
pensamiento liberal. Sin embargo, también en Francia el liberalismo de 
Constant y de su escuela sufre la crisis de la revolución de 1848. Agrega 
que ni siquiera en Inglaterra tuvo la expesión el reconocimiento que 
merecía. La palabra liberal llega a su verdadera patria no en otro lado, 
sino más tarde; antes cae en los brazos de un utilitarismo verdaderamente 
angosto (inspirado en el cálculo feliz de Bentham) y, luego, en las fauces 
de la moda hegeliana de la generación que siguió el dorado periodo de 
John Stuart Mill! así que, para el inglés de la segunda mitad del siglo XIX, 
“liberal”, sólo quería decir, en sustancia, seguidor de Gladstone. 

Lo importante es esto: que mientras un liberalismo sin nombre —y, 
por lo tanto, no identificado— ha constituido por casi cuatro siglos la 
experiencia fundamental del hombre europeo, “liberalismo” como deno- 
minación apreciativa, entendida como compendio de esa experiencia, ha 
triunfado sólo por pocos decenios, para luego pasar rápidamente, subor- 
dinado, a “democracia”. Pero sus desgracias no terminan aquí. 

En los decenios en los que los liberales adquirían un nombre propio, 
sucedía la primer revolución industrial —grosso modo, entre 1780 y 
1850—-con todas las tensiones y crueldades que la han caracterizado. Hoy 
sabemos que ninguna revolución industrial ha acontecido jamás sin un 
alto costo humano, sin una urbanización salvaje, sin “explotación” del 
proletariado industrial y sin restricción de los consumos. Queda el hecho 
de que la transformación industrial de Occidente partió bajo los auspicios de 
la libre competencia, del “dejar hacer” y del evangelio liberador de la 
escuela de Manchester. Entonces, la desgracia ha querido que el nombre 
fuese acuñado cuando el evento “fuerte” no era el liberalismo político, 


l Aludo especialmente a Thomas Hill Green y luego a Hobhause (que escribía en 1911, 
Liberalism) para quienes, y más tarde para De Ruggiero, el liberalismo llega a ser una versión 
“bien entendida” del Estado ético. . 
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sino el liberalismo económico. Por consecuencia, el liberalismo adquirió 
un acepción más económica que política, se declaró “burgués” y “capita- 
lista” y se ganó así la granítica y longeva hostilidad del proletariado 
industrial. ¿Desgracia? Sí, precisamente, una desgracia. Porque si “libe- 
ralismo” hubiese sido inventado, pongamos, un siglo antes, nadie le 
hubiera podido atribuir las culpas económicas que no tiene, y nadie 
hubiera podido enredar —como hoy se enreda— el liberalismo político 
con el liberalismo económico.? Locke, Coke, Blackstone, Montesquieu, 
Madison, Constant, no fueron en modo alguno los teóricos de una econo- 
mía de “dejar hacer”: de economía, en verdad, no sabían nada. En cambio, 
fueron los teóricos del constitucionalismo, y la libertad de la que se 
ocuparon y preocuparon era la libertad política, no la libre competencia 
y, menos aún, de la ley spenceriana de la sobrevivencia del más capaz. 
Entonces ¿qué cosa es el liberalismo puro y simple, digamos el 
“liberalismo clásico”? Ciertamente no es la economía de mercado. En 
cambio, es la teoría y la praxis de la libertad individual, de la protección 
Jurídica y del Estado constitucional. Nótese que digo Estado constitucio- 
nal y no “Estado mínimo”. Es cierto que el Estado constitucional nació 
como Estado mínimo y que la libertad liberal, la libertad para, es una 
libertad que desconfía del Estado. Pero esta desconfianza no nos debe 
inducir a anteponer la grandeza del Estado a su estructura. Por cuanto el 
Estado constitucional haya sido concebido en los tiempos del Estado 
pequeño y como un Estado que “nada hace” (el Estado como perro guar- 
dián), nada prohíbe que se transforme, si es necesario, en un Estado grande 
que “hace mucho” con esta condición esencialísima: cuánto más deja de 
ser un Estado mínimo, tanto más importa que permanezca como Estado 
constitucional, en la acepción garantista del término (véase antes, IX.5). 
Una vez afirmado que sea liberalismo en sí y por sí, está muy bien 
preocuparse por rejuvenecerlo y por innovarlo. Hoy escuchamos hablar 
seguido de “nuevo liberalismo”, de liberalismo social, liberalismo del 
bienestar, sociedad abierta, etcétera. Repito: muy bien. Pero, bajo la 
condición de que el nuevo término sea un descendiente legítimo del 


? Hasta hoy, el inglés ni siquiera acoge esta distinción, porque nunca ha recibido la calca 
liberalism. Mientras que todos distinguen entre democracia en sentido político y en sentido 
económico, en el caso del liberalismo sucede lo contrario: liberalismo y liberalismo econó- 
mico hacen uno solo. 
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antecesor a quien se refiere. Hoy, la mayoría conoce bajo el término 
“liberalismo” únicamente a los partidos, las sectas o los intelectuales, que 
se declaran como tales. Es cierto y también sucede con las otras etiquetas, 
pero menos y con mucho menor arbitrio. Hoy el “liberalismo” es de quien 
lo agarra; ha llegado a ser una etiqueta que ha perdido anclaje. Veremos 
por qué, a medida que caminemos. 


2. Socialismo y socialdemocracia 


En el pasaje de De Ruggiero que citaba, una de las revoluciones “aún no 
madura” era la revolución socialista. En verdad, el elemento que más tarde 
confluirá con el nombre “socialismo” fue totalmente marginal en el curso 
de la Revolución Francesa. Los socialismos son tantos: pero su elemento 
común (con la excepción de los fabianos ingleses, que son una raza aparte) 
es la oposición a, y la negación de, la propiedad privada. Ahora bien, la 
Revolución Francesa proclamó de la cabeza a la base que la propiedad era 
un derecho inalienable? El artículo 17 de la Declaración de los Derechos 
de 1791 establecía: “La propiedad, por ser un derecho inviolable y 
sagrado, no le puede ser privada a nadie, salvo cuando la necesidad 
pública, legalmente constatada, lo exija en manera evidente y previa una 
justa indemnización”. En efecto, la necesidad pública fue invocada para 
la expropiación de los bienes del clero y de los bienes de los nobles que 
se fugaron y se pasaron al bando enemigo. Por lo demás, el clero fue 
expropiado por simples razones de dinero, pues la recepción de impuestos 
se había agotado; y la otra expropiación fue un castigo normal. Pero 
también la Constitución de 1793, redactada por Robespierre, afianzaba el 
texto de 1791; y la máxima exigencia de los jacobinos fue la de sujetar 
los bienes a contribuciones progresivas. La verdad, entonces, es que la 
Revolución Francesa mantuvo siempre, en todo su crecimiento, el sentido 
de una relación contra el poder, lo que hacía inconcebible que el poder 
(del Estado) se pudiese convertir en instrumento de igualdad (material). 


3 El único igualitario (en los bienes) de aquellos años fue Babeuf; pero Babeuf se 
convirtió en conocido e importante sólo después del libro de Filippo Buonarroti sobre 
Conjura de los iguales (en 1796), libro que salió en 1828 y que tuvo una amplia difusión, 
después de la revolución de 1830, como manual para la insurrección. 
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Para llegar a las ideas que caracterizan el socialismo, era necesario que 
la revolución industrial llegara primero a alguna madurez y, sobre todo, 
debía llegar con toda su evidencia el grito de dolor que resultaba de ella. 
De hecho, la palabra socialismo se asoma alrededor de 1830; y la primera 
vez que se vuelve oficial es en 1835 cuando Leroux escribe la voz 
socialismo para una Encyclopédie nouvelle. Por otro lado, Leroux conce- 
bía “socialismo” como antítesis de “individualismo” y, por lo tanto, con 
un significado que no se convertía en caracterizante (aunque terminoló- 
gicamente es correcto). En aquellos años socialistas también fue usado 
para designar a los seguidores de Saint-Simon: pero la palabra llegó a ser 
importante sólo en 1847-1848. Antes, en el periodo que va de 1821 
(cuando apareció El sistema industrial de Saint-Simon) a la revolución de 
1848, hubo una múltiple ebullición de protesta y de propuesta social y 
económica cuyos portavoces fueron Fourir (el inventor de los falanste- 
rios), Owen (apóstol del cooperativismo), Leroux (líder de los humanita- 
ristas), Consideránt (el más importante de los fourtesterios), Louis Blanc, 
Proudhon y Blanqui.* 

¿Socialismo? En sustancia, no. En sustancia estamos en presencia de 
un archipiélago que actualmente consideraríamos de “izquierda”, com- 
puesto variamente por revolucionarios y reformadores de anarquismo, 
cooperativismo, industrialismo, utopismo, protosindicalismo y además, 
ciertamente, de protosocialismo.* Muchos personajes en busca de autor. 
Y el autor —la palabra “socialismos”— se propone e impone sólo con la 
salida, en 1847, de los Principios del socialismo de Considérant y, al año 
siguiente, El socialismo: derecho al trabajo de Louis Blanc. El año de 
1848 es el año de las revoluciones liberales. Pero en Francia la revolución 
de 1843 no fue liberal; tomó semejanzas socialistas, asustó, fue derrotada 


í Blanqui fue el insurrecto a ultranza de ese tiempo. Fue, también, el primero en defender 
públicamente, en 1840, la idea de una dictadura revolucionaria comunista. La palabra 
“comunismo” nos viene de Babeuf, circula bajo el impulso de Buonarroti en las sociedades 
revolucionarias secretas de París entre 1835-1840 y sale a la luz, decía, con Blanqui. Marx 
no la tomó directamente de los franceses, sino de Moses Hess y de Lorenz Von Stein, y 
Engels la adoptó antes que él. 

5 Durante el periodo considerado el autor más influyente fue Louis Blanc, cuyo libro de 
1839, Organización del trabajo, tuvo diez ediciones ampliamente difundidas en el ambiente 
obrero. Bien entendido, el veredicto de la historia es diferente. Históricamente, los autores 
con mayor relieve resultaron: Saint-Simon y Proudhon, cuyo texto más célebre, ¿Qué cosa 
es la propiedad?, es de 1840, 
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y clavó el golpe de Estado de Luis Bonaparte y el Segundo Imperio. Así 
el “socialismo” abandona Francia y se transfiere a Alemania donde 
confluirá en la historia de la formación y difusión de los partidos obreros. 

Para el liberalismo, primero nace el objeto y, mucho después, la palabra. 
Para el socialismo el ¡ter se voltea: primero nace la palabra y, luego, viene 
la cosa. El manifiesto de los comunistas de 1848 iniciaba con esta frase: “Un 
espectro envuelve a Europa: es el espectro del comunismo”. Marx no vio el 
triunfo del nombre (que espera a Lenin), pero tuvo el tiempo para instalar 
un socialismo plasmado en su doctrina. Para el liberalismo el tránsito del 
objeto a la palabra exigió tres siglos; para el socialismo el tránsito de la 
palabra al “socialismo marxista” aconteció en cerca de dos decenios. No es 
que Marx haya obtenido, de inmediato, la victoria. El primer partido obrero 
alemán fue organizado en 1863 por Lasalle, a quien Marx detestaba (y era 
correspondido); fue seguido en 1869 por el partido “marxista” de Liebk- 
necht y Bebel; y los dos partidos se unificaron en el Congreso de Gotha de 
1875. En Gotha prevalecieron por poco los lasallistas. El programa de Erfurt 
de 1891, redactado por Kautski e influido por el viejo Engels, terminó la 
contienda. De Erfurt salió, hecho y terminado, “el marxismo ortodoxo” que 
en los años de la Segunda Internacional (1890-1914) dictó a los partidos 
socialistas europeos la caracterización marxista que, por lo menos durante 
medio siglo ha establecido qué cosa es (o no es) el “socialismo”.$ 

Simplificando al máximo (la historia del socialismo es de extraordina- 
ria complejidad), conviene afirmar dos puntos: que el “revisionismo” de 
Bernstein —que sustancialmente llevaba a la salida del socialismo, del 
marxismo— fue minoritario y perdedor, casi sin excepción, hasta 1940; 
y, segundo, que la palabra “socialdemocracia” ha indicado, cuando menos 
entre 1875 y 1918, casi lo contrario de lo que hoy indica. 

Hoy los partidos que se dicen socialdemócratas son los partidos socia- 
listas que han repudiado, tanto en la doctrina como en la retórica, al 


SConla excepción constante, está bien remacharla, de Inglaterra, cuyo socialismo nunca 
llegó a ser marxista. Otra excepción parcial es España, caracterizada ampliamente por una 
tradición anárquica que también permanece fuerte en Francia ante la influencia de Proudhon 
y, luego, de Sorel. 

En el socialismo italiano, el revisionista Bissolati fundó (después de su expulsión del 
Partido Socialista) el Partido Socialista Reformista en 1912. En cambio, Turati fue marxista: 
sí, se oponía al maximalismo revolucionario, pero en el ámbito de la doctrina ortodoxa de la 
Segunda Internacional. Al marxismo italiano lo encabeza Antonio Labriola, quien fue el 
intérprete original y de confianza de Marx. . 
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marxismo. De hecho, este cambio socialdemócrata sucedió en Suecia en 
los años treinta, y en otros países europeos a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. Sin embargo, se debe esperar hasta 1959 y el congreso de Bad 
Godesberg de la socialdemocracia alemana para que el repudio se con- 
vierta en oficial y escrito en blanco y negro. Entonces, es necesario separar 
la expresión en tres fases. En la primera, que llega hasta 1918, “socialde- 
mocracia” no distinguía nada. El partido alemán de Bebel y Liebknecht, 
y luego aquel nacido en Erfurt y dominado por el marxismo ortodoxo de 
Kautski, se llamaba socialdemocrático; y Lenin perteneció, hasta 1918, 
al Partido Ruso de los Trabajadores Socialdemócratas. En este periodo, 
socialdemocracia era sinónimo de socialismo, y socialismo era —en su 
versión marxista— fase de pasaje al comunismo. Aunque el partido se 
divide siempre entre aquellos que esperaban que la revolución aconteciera 
per se (por necesidad histórica), y aquellos que la querían hacer, el partido 
siempre era —aunque llamado socialdemócrata— revolucionario y co- 
munista en los fines que predicaba. 

La segunda fase empieza en 1918 cuando Lenin funda el Partido 
Comunista Ruso y dicta, en 1920, veintiún condiciones de admisión al 
Comintern, es decir, a la Internacional Comunista: condiciones que cavan 
una brecha insuperable entre comunismo y socialismo.? Desde entonces 
“comunismo” es leninismo-estalinismo ya que no es “socialismo”. Sin 
embargo, el socialismo no comunista sigue siendo marxista: un partido 
que lee el mundo a través de la óptica de Marx, que ve en el burgués y en 
el capitalismo el enemigo por abatir, y que promete, a la distancia, una 
sociedad sin clases, sin explotación, sin propiedad y sin Estado. Con la 
ruptura, el socialismo pierde a los verdaderos revolucionarios que se 
pasan, de hecho, a los partidos comunistas. Pero esta pérdida, y con ella 
el nacimiento de un concurrente a la izquierda, obliga al socialismo a 
compensar. Un resultado paradójico de la desincorporación del comunis- 


$ Este era el intento deliberado de Lenin, cuyo objetivo prioritario era, precisamente, la 
destrucción del socialismo (de otros). Entre las condiciones, la sexta exigía la ruptura radical 
con el “socialpatriotismo y socialpacifismo”; la séptima, el alejamiento de todos los “refor- 
mistas y centristas”; la decimotercera, la adopción del “centralismo democrático” y, por eso, 
“una disciplina férrea, confinante con la disciplina militar”; la decimocuarta “limpias 
periódicas”, la decimoséptima, la subordinación de los partidos nacionales (obligados a 
llamarse comunistas) a las “deliberaciones” de la Internacional Comunista que era, por lo 
mismo, “aquellas de su Comité”. Más de esto, para forzar el rompimiento, era difícil de 
exigir. 
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mo es atar, más que nunca, el socialismo al marxismo. En 1920 se inicia 
una competencia entre hermanos separados cuya contienda sería, preci- 
samente, quién era el “verdadero marxista”. En Italia, esta noble compe- 
tencia dura desde el Congreso de Livorno de 1921, hasta hace casi medio 
siglo. Es el caso extremo. Pero es el caso normal entre las dos guerras. En 
casi todas partes, entre 1920 y 1940, el socialismo europeo se encuentra 
“obligado al marxismo” por la concurrencia del comunismo. 

Aquí es necesario subrayar lo siguiente: para entender la restructura- 
ción convulsionante de la lucha política que se llevó a cabo en Europa en 
los casi cien años que siguieron a 1848, basta comprender cuál fue el 
espectro que en aquel año dejó la figura de Marx. Era un espectro que 
condenaba todo lo existente y que anunciaba la definitiva cancelación de 
todos los males del mundo. Guizot gritaba en Francia: enrichissez vous, 
enriquézcanse. Del lado opuesto el socialismo respondía: os destruiremos. 


3. La democracia liberal 


Llegamos a la relación entre liberalismo y democracia. ¿Qué nace prime- 
ro? Si ponemos como cabeza a los griegos, la democracia es antigua, el 
liberalismo es moderno. Pero si nos referimos a la democracia de los 
modernos, entonces el liberalismo viene primero y la democracia después. 
También es cierto que las vías nacionales a la democracia varían. En 
Francia, se puede sostener que “el liberalismo siguió a la democracia y 
fue su corrección y superación” (Gentile, 1955, p. 6). Lo que no quita que 
la secuencia histórica primaria sea y permanezca que el liberalismo 
precede a la democracia de los modernos. 

El hecho que enreda a la doctrina es que en la segunda mitad del siglo 
XIx el ideal liberal y el democrático confluyen uno con otro, y que al 
fundirse se han confundido. La feliz coyuntura histórica que los ha atado, 
ha cancelado los confines respectivos y, por lo tanto, ha engendrado 
atribuciones oscilantes y diferentes. Muchos, desde Tocqueville a Kelsen 
y a Raymond Aron, han puesto en evidencia qué tan extraña es la libertad 
a la lógica interna de la concepción democrática; pero no sería difícil 
ennumerar una larga serie de autores que elevan la libertad como primer 
principio de la democracia. Las equivocaciones nacen por el hecho de que 
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tal vez decimos democracia por decir “liberal- democracia”, y tal vez por 
decir únicamente “democracia”: en el primer caso revertimos en la 
democracia todos los atributos del liberalismo, mientras que, en el segun- 
do liberalismo y democracia vuelven a ser dos. 

Convendrá hacer la distinción entre los dos. Desde el momento en que 
parece que el liberalismo y la democracia, después de la feliz convergen- 
cia del siglo pasado, vuelven a discrepar, llega a ser esencial reconstruir 
exactamente la órbita respectiva de competencias y aportaciones, evitán- 
donos trabajar inadvertidamente por una democracia ¡liberal y erosionar 
al liberalismo, con la ilusión de incrementar la democracia. Y es Tocque- 
ville quien, mejor que cualquier otro, nos ayuda en esta reconstrucción. 

Tocqueville visitaba Estados Unidos en 1831, sin embargo su Demo- 
cracia en América se editaba en Francia, en dos volúmenes, en 1835 y 
1840 respectivamente. En Estados Unidos, Tocqueville había quedado 
impresionado por la igualdad “social” de esa democracia; pero en Francia 
veía crecer, en aquellos años, una “igualdad socialista” con otra naturaleza 
completamente diferente. Inevitablemente las dos experiencias se sobre- 
imponen en su libro. Si democracia es, característicamente, igualdad, y si 
la igualdad se desarrolla a la Blanqui, entonces la democracia llega al 
“despotismo democrático” y es enemiga del liberalismo. 

Pero, repentinamente, en 1848, democracia y liberalismo ya no son 
enemigos, más bien se juntan: la antítesis ya no es más entre liberalismo 
y democracia, sino, entre democracia y socialismo. Tocqueville decía, al 
intervenir el 12 de septiembre de 1848 en la Asamblea Constituyente, 

durante el debate sobre el derecho al trabajo: “La democracia y el 
socialismo se unen sólo por una palabra, la igualdad; pero nótese la 
diferencia: la democracia quiere la igualdad en la libertad, el socialismo 
quiere la igualdad en las incomodidades y en la servidumbre”. ¿Tocque- 
ville, tal vez, se había retractado? De ninguna manera. Es que ahora él 
atribuye al término democracia un nuevo significado: su democracia es 
la liberal democracia. No es su pensamiento el que ha cambiado: habían 
cambiado las referencias, había cambiado la situación. 

La lucha política se coagula, históricamente, en polarizaciones elemen- 
tales. Hasta que el término de referencia fue la monarquía, las reivindica- 
ciones de libertad se hacían en el ideal de la república. Hubieron regíme- 
nes libres durante gran parte de la época antigua, por todo el medievo y 


Liberalismo, democracia y socialismo 203 


en la edad del absolutismo: las repúblicas. Caídas las monarquías absolu- 
tas, o de cualquier manera, convertidas en monarquías constitucionales, 
la antítesis monarquía-república se disuelve. La nueva disidencia ideal, 
en la experiencia que sigue a la Revolución de 1789, fue entre liberalismo 
y democracia; pero duró poco. Con la entrada en escena, en 1848, del 
socialismo, se impone una realineación, un nuevo enfrentamiento. Toc- 
queville lo pesca al vuelo, cortando al “democraticismo” en dos: su alma 
jacobina es asignada al socialismo, mientras que su alma moderada es 
asignada al liberalismo. Libertad e igualdad quedan como enemigas pero 
bajo nuevas etiquetas: la igualdad negadora de libertad refluye en el 
socialismo, mientras que la igualdad afirmadora de libertad confluye en 
la democracia antisocialista, en la democracia liberal. 

Se comprende que no se trataba de una operación verbal. Tocqueville, 
siempre profético, anticipaba lo que ocurriría en la segunda mitad del 
siglo. No es que la democracia surgida de las memorias clásicas fuese 
sustituida como un rayo, en 1848, por la democracia liberal que era hija 
de la realidad (y ya estaba bien encaminada en el otro lado del Atlántico). 
Tocqueville registraba un parto y el acta de nacimiento de una nueva 
alianza. Que la criatura nacida de la semilla de la civilización liberal fuese 
otra cosa completamente diferente de la criatura de biblioteca imaginada 
por Rousseau, aparece de súbito y con toda evidencia. Pero en tal caso no 
se supo con toda evidencia qué habría de producir el injerto entre libera- 
lismo y democracia. Retrospectivamente, sabemos que el injerto fue feliz. 
Sin embargo, tuvo un precio. 

En la sustancia ha prevalecido el liberalismo en el sentido de que los 
demócratas han accedido a la tesis de que la libertad es el fin y la 
democracia es el instrumento. Pero, en apariencia, o mejor dicho oficial- 
mente, ha sido la democracia la que ha prevalecido. Los liberales apenas 
se habían encontrado un nombre; y era un nombre sospechoso de “libe- 
ralismo”, de crueldad industrial. Para sostener mejor la concurrencia 
(después de todo, “democracia” posee un reclamo demagógico que no 
posee la palabra liberalismo) y, probablemente para no radicalizar la 
polarización con el socialismo, fueron los liberales los que renunciaron a 
la propia identidad y terminaron por presentarse como demócratas. A 
primera vista, puede parecer una pequeña concesión de conveniencia; 
pero fue una concesión destinada a mantener a distancia consecuencias 
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de grandes efectos. A la larga, lo que no es nombrado, lo que queda sin 
nombre, no es recordado, y lo olvidado se convierte en inadvertido. 

Cerraba mi análisis del liberalismo puro y simple (véase antes, X1.1) 
observando que el “liberalismo” es hoy una etiqueta sin anclaje. Es debido 
a que quien renuncia al nombre pierde la identidad. Así, “liberal” acaba 
por llegar a ser una palabra vacía, hija de ninguno y utilizable por 
cualquiera. Es este el caso de los liberals estadunidenses, que son clara- 
mente los socialistas en un país sin socialismo y, por lo tanto, un agregado 
variado de demócratas y radicales de izquierda. Muy bien; pero ni tan bien 
cuando en su doctrina de la quidditas histórica del liberalismo, no se 
encuentra ni siquiera la sombra.? Y es frente a los liberales “sin memoria” 
de nuestro tiempo que importa recordar y remachar que la libertad sí es 
requisito constitutivo de la democracia liberal, pero, no requisito consti- 
tutivo de la democracia tout court. 


4. Libertad e igualdad 


En el planteamiento de Tocqueville, como se ha visto, el liberalismo solo 
se reconoce en el principio de la libertad, y la democracia sin más, se 
reconoce en el principio de la igualdad; la liberal-democracia busca 
conciliar la libertad con la igualdad; y si, o cuando, esta conciliación 
fracasa llegamos al dilema entre libertad o igualdad. 

Que libertad e igualdad sean complementarias e integrables está de- 
mostrado por la experiencia histórica de las liberal-democracias, y es un 
punto ya desarrollado (véase antes, X.2 a X.4). No es que el liberalismo 
sea únicamente libertad y que la democracia sea únicamente igualdad. Es 
que el deseo de libertad y el deseo de igualdad expresan un sentido 
diferente de la vida y objetivos diferentes de la vida. Entonces, libertad e 
igualdad señalan la demarcación entre liberalismo y democracia en orden 
a una diferente lógica de fondo, en razón de la que la liberal- democracia 
es como una madeja con dos cabezas. Mientras el ovillo no se toca, todo 


? Véase, por todos, a Dworkin (1978, 1983) que hace de “liberalismo” lo opuesto de 
conservadurismo y que individua la estructura en el principio de neutralidad. Para una visión 
de conjunto de los problemas que están en el corazón de los liberals estadunidenses —que 
hoy son, ampliamente, de inspiración rawlsiana— se puede consultar a Damico (1986). 
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va bien; pero si comenzamos a deshacerlo se advierte de inmediato que 
está hecho con dos hilos. 

No desaparece cualquier igualdad si jalamos el hilo liberal, sino que la 
igualdad liberal es, sobre todo, dirigida a crear, a través de la libertad, 
aristocracias cualitativas. El liberalismo se apoya sobre la igualdad jurí- 
dico-política, llega a un mérito igual, y es opositor decidido de toda 
igualdad donada y regalada por otro. Croce nos ha dado un cuadro conciso 
del espíritu liberal en su forma pura, observando que “para el liberalismo, 
que nació e intrínsecamente permanece antigualitario, la libertad, según 
el dicho de Gladstone, es la vía para producir y promover no la democra- 
cia, sino la aristocracia” (1943, pp. 288-289). En cambio, si comenzamos 
a tirar del hilo democrático de la madeja, se perfila una igualdad que frena 
todo proceso espontáneo de diferenciación. Como notaba De Ruggiero: 
“El arte de suscitar del interior una necesidad de elevación es ignorada 
del todo por la democracia, que se apaga al donar derechos y beneficios, 
cuya gratuidad constituye la devaluación preventiva y favorece la disipa- 
ción”. En sus palabras se transparenta el reproche liberal. “Es un hecho 
——oncluía— que la rígida y no-inteligente aplicación del principio de 
igualdad tienda a mutilar las obras de la libertad que son, necesariamente, 
diferenciadas y desiguales, y a difundir también, junto con las cualidades 
mediocres, el amor a la mediocridad” (1941, pp. 395, 401). 

En último análisis, la igualdad es ampliación horizontal y la libertad, 
lanzamiento vertical. La lógica de la libertad se resume en esta fórmula: 
iguales oportunidades para llegar a ser desiguales. La lógica de la igualdad 
llega al revés: desiguales oportunidades para llegar a ser iguales. El 
demócrata espera la integración social, el liberal aprecia la emergencia y 


la innovación. La diferencia es que el liberalismo se apoya en el individuo, . 


la democracia en la sociedad. Es aun más válido citar a De Ruggiero que 
ha realizado el mismo cambio que se verifica en las dos perspectivas, 
observando que la democracia acaba por voltear “la relación original que 
la mentalidad liberal había instituido entre el individuo y la sociedad: no 
es la cooperación espontánea de las energías individuales que crea el 
carácter y el valor del conjunto, sino que es éste el que determina y forma 
a sus elementos” (ibid., p. 395). 

El conjunto está unido hasta que se comprende que la liberal-democra- 
cia se apoya sobre dos principios y que necesita ambos. Pero el progre- 


” 
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sismo no acepta el equilibrio, o el requilibrio, entre libertad e igualdad. El 
progresista sostiene la “superación” de la democracia liberal;'* una supe- 
ración que se argumenta ignorando o negando la irreductibilidad entre 
libertad e igualdad. Para un significado (se ha visto antes, X.5 y X.6) la 
tesis es que la igualdad real es eo ipso libertad real. Pero en otro signifi- 
cado, la tesis es, simétricamente, que la libertad real es eo ipso igualdad 
real. Esta última tesis está tan equivocada como la otra. Pero como se 
repite paso a paso, la puedo resumir y resolver rápido. 

El argumento se desarrolla ahora en el sentido de la libertad, postulan- 
do una especie de cadena cuyo primer anillo es una libertad puramente 
formal y, el último anillo, la libertad plena, real. Con estas cartas el juego 
está ya ganado desde el comienzo: el planteamiento ya provee la conclu- 
sión y, más bien, dispensa de la obligación de demostrarla. Libertad por 
libertad, la más pequeña no vale lo que la más grande; y aunque debo 
rechazar la primera para obtener la última ¿cómo no escoger la libertad 
real? Repito, planteado así el juego, éste está ganado desde su comienzo. 
Pero la victoria es solamente artificio, únicamente verbal. 

Libertad está aquí con significados diferentes: como condiciones de 
libertad (la igualdad), y como libertad como tal. Y que A sea condición 
de B, no transforma a A en B. El punto es tan obvio que el problema se 
reduce a explicar cómo su obviedad se nos puede escapar. Probablemente 
se nos escapa porque nosotros experimentamos la igualdad en el contexto 
de una civilización liberal, en la que la igualdad es pretendida como 
instrumento de libertad, en la que un animus liberal informa nuestras 
adquisiciones igualitarias. Pero de esta consideración surge que libertad 
e igualdad se integran solamente de forma precaria, solamente “bajo 
condiciones liberales”. 

También se debe reforzar el punto —ya desarrollado en el tema de la 
igualdad (véase antes, X.5)— que es fraudulento decir “libertad formal” * 
por no verdadera, no real. Una libertad irreal no es una libertad “formal”; 
es una libertad inexistente, Y nuestras libertades jurídico-políticas son tan 
poco irreales, y tan poco efectivamente existentes, como para permitir a 


' Me uno al significado dialéctico de “superación” expresado por el alemán Aufhebung 
(y, en la forma verbo, de aufheben). Este es el término clave de la dialéctica hegeliana, en 
donde “superar” está en uno a) en la verdad manteniendo, b) en la verdad transformando y, 


también c) en la verdad aniquilando. De cualquier manera, y en todo caso, superar es “ir más 
allá”. 
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sus titulares usarlas para negarlas (a otros). Nada prohíbe que se distinga 
entre libertades declaradas menores y libertades declaradas mayores. Pero 
bajo condición de que se entienda bien que si disminuyen las libertades y 
las igualdades que están antes en el procedimiento, las otras, aquellas que 
procedimentalmente vienen después, se apoyarán en el vacío. Cuando 
recomendamos rechazar los derechos político-jurídicos sosteniendo que 
se trata de una libertad falsa, o cuando menos de una libertad insuficiente, 
más o menos y sin saberlo estamos recomendando simplemente un 
ejercicio arbitrario y discrecional del poder. Y cuál libertad mayor —vul- 
go “libertad real”— pueda derivarse, queda como el misterio más soste- 
nido de nuestro tiempo. 

En Italia, a la caída del fascismo, se ha discutido apasionadamente si 
el “concepto directivo” fuese la libertad o la igualdad. Para Croce era, sin 
lugar a dudas, la libertad. Pero De Ruggiero y después, sobre todo, Guido 
Calogero, han insistido sobre el nexo dialéctico estrechísimo entre liber- 
tad, por un lado, e igualdad-justicia, por el otro, llegando de tal modo al 
emparejamiento dialéctico de los dos términos. El debate quedó a nivel 
especulativo, en el cual se desdeña la cuestión empírica sobre cuál sería 
la dirección, o el orden de secuencia, de un ordo ot connectio rerum. Aún 
así, un emparejamiento dialéctico “diádico” no es, todavía, una absorción 
dialéctica. Entonces, el punto es de reducción. Y es la reducción de la 
libertad en igualdad y, a la inversa de la igualdad en libertad, lo que 
decididamente debemos rechazar. 


5. Estado liberal y sociedad democrática 


Bajando de la esfera enrarecida de los principios a una valorización de 

» sustancia, se puede decir que el liberalismo es, sobre todo, la técnica de 
los límites del poder del Estado, mientras que la democracia es la entrada 
->del poder popular en el Estado. Con el paso del tiempo se ha creado una 
división de roles entre lo liberal y lo democrático (cualquiera que sea la 
etiqueta de partido), de tal manera que el primero está particularmente 
atento a la forma del Estado, allá donde el democrático presiona, sobre 
todo, en el contenido de las normas emanadas por el Estado. En cuanto al 
problema de la forma del Estado la preocupación es la de establecer cómo 


- 
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deban ser creadas las normas; en cuanto al contenido, el problema es qué 
cosa debe ser establecida en las normas. Para el liberal, la prioridad es el 
método de creación del orden social; para el demócrata, es la creación de 
un orden social justo. Que es como decir que el liberal da prioridad a la 
democracia en sentido político; el democrático, ala democracia en sentido 
social y económico. 

Nosotros estamos en la búsqueda constante “de mayor democracia”. 
En parte es así, porque así debe de ser. La democracia es, finalmente, un 
ideal que vive de tensión ideal. Si disminuye el combustible prescriptivo, 
el reino de los fines, aun la democracia “real” se afloja. Pero para obviar 
el peligro opuesto (véase antes, IV.6) es necesario tener en claro cuánto 
se debe maximizar qué cosa. Y, aquí, acude la distinción entre compo- 
nente político y componente social de la liberal-democracia. 

Cuando se afirma que la democracia es más que el liberalismo, debe- 
mos entendernos. Si entendemos que la democracia “supera” al liberalis- 
mo, en el sentido de que lo salta y arrolla, entonces no; porque lo que la 
democracia agrega al liberalismo es también consecuencia del liberalis- 
mo. Lo que quiere decir que el liberalismo es un presupuesto; y los 
presupuestos no se saltan: o están, o desaparece también lo que propug- 
nan. En cambio, si entendemos que la democracia “agrega” al liberalismo, 
entonces sí; es así. Pero agrega ¿qué cosa? Respondo: la democracia es 
más que el liberalismo en sentido social (y económico); pero no es más 
que el liberalismo en sentido político. 

A decir de Kelsen, “la democracia coincide con el liberalismo político” 
(1952, p. 293). No es exacto. Si acaso, es la democracia política la que 
coincide con el liberalismo, en el sentido de que refluye en éste. Pero, para 
ser precisos, es necesario decir así: que el Estado democrático —si está 
identificado con el nombre que se le da— es el Estado liberal constitucio- 


, nal. En lo esencial, y en términos estructurales, el Estado que tenemos es 


el Estado diseñado por el constitucionalismo liberal. Por lo tanto “demo- 
cratizar al Estado” es una directriz de marcha que equivoca el curso. 
Mientras que la exigencia de democratizar al Estado es retórica —se dice 
porque suena bien— el daño puede ser mínimo aunque introduce, siem- 
pre, elementos de disfuncionalidad en la máquina del Estado, y ganancias 
mínimas o; tal vez, únicamente aparentes de “democraticidad”, que 
pueden implicar costos altos en la efectividad y el funcionamiento. Hasta 
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aquí, de cualquier modo, nos limitamos a cambiar (si así nos gusta) a 
mayor democracia con menor eficiencia. Pero cuando la exigencia de 
democratizar al Estado llega a ser seria y produce constituciones que son 
tan democráticas como para no ser ya constituciones —no ser ya estruc- 
turas limitativas del poder—, entonces la operación está perdida del todo. 

Entonces, ¿cuándo es que la democracia es verdaderamente más que 
el liberalismo? Entendida correctamente “más democracia” quiere decir 


que la democracia no es únicamente una forma política. En primer lugar, . 


significa que la igualdad social y el bienestar económico son objetivos 
deseables. También significa que la vida democrática tiene sus raíces 
últimas en los pequeños grupos, en las relaciones cara a cara y en el 
“gobierno privado”.'! En suma, “más democracia” se aplica a la demo- 
cracia en sentido social en el sentido amplio de la palabra. Democracia 
social sí es un modo de ser de la sociedad: el ethos de tratarse como 
iguales. Es también, aunque derivado, el hecho previo y el sustrato en 
pequeño de la democracia en grande. Pero tiene más contenido social. La 
democracia social tiende a “democratizar la sociedad”, al contenido de 
justicia o equidad socioeconómica de las normas emanadas por el Estado. 
Más democracia es, entonces, una política distributiva y redistributiva que 


se despliega en toda la gama de intervenciones de arriba y que van de lo -.. 


“social” al “socialismo”. 

De cuanto se ha dicho arriba resulta que más democracia no implica 
menos liberalismo. La consigna “democratizar al Estado” es una mala 
sustitución de la consigna “democratizar a la sociedad”. Criticar al Estado 
constitucional en nombre del progreso democrático equivale a buscar la 
cosa equivocada en el lugar equivocado. En cuanto forma política, nuestra 
democracia no puede ser más que un orden jurídico apoyado sobre un 
complejo de términos de libertad. Pero esta no es una adquisición de poco 
valor. La democracia reaparece y se forma en la realidad histórica sobre 
la huella del liberalismo propio, porque recibe de éste las estructuras 
políticas que la hacen factible. 

De un siglo a esta parte, a la democracia en el liberalismo se ha opuesto 
y contrapuesto una democracia sin liberalismo. Sobre este punto, el 
socialismo occidental se ha enmendado: hoy es un socialismo que acepta 


11 Así Merriam (1944) que entiende por gobierno privado a un autogobierno de asocia- 
ciones voluntarias, independientes totalmente del “gobierno público”. 
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sin reservas el Estado constitucional. Y la catástrofe del comunismo ha 
desacreditado definitivamente —y me atrevo a esperarlo— a la doctrina 
marxista-leninista del Estado (véase más adelante, XIM.2). Después de 
más de un siglo de laceraciones hemos vuelto a entender que a la 
» democracia liberal —el verdadero nombre de la verdadera cosa— no le 
es necesario solamente el demócrata que espera el bienestar, la igualación 
y la cohesión social; sino que, además, le es necesario el liberal atento a 
los problemas de la servidumbre política, de la forma del Estado y de la 
-— iniciativa individual. La democracia sin liberalismo, nace muerta. Vale 
decir, junto a la liberal-democracia muere también la democracia, como 
se le quiera entender y aunque la entendemos a la letra y al modo de los 
antiguos. 


Capítulo XI 


LIBERALISMO, DEMOCRACIA Y SOCIALISMO 


¿Cómo podemos combinar el grado de iniciativa indi- 
vidual necesario para el progreso con el grado de 
cohesión social necesario para la sobrevivencia? 


BERTRAND RUSSELL 


1. Liberalismo puro y simple 


Liberalismo y democracia, junto a socialismo y comunismo, son las 
etiquetas que compendian la lucha política de los siglos XIX y XX. Ninguna 
de estas etiquetas es clara, aunque la más incomprendida es la primera 
(liberalismo) y la más fácil de explicar es la última (comunismo). Pero 
para ponerlas verdaderamente en claro es necesario seguirlas histórica- 
mente, en su recíproco determinarse, en sus variados oponerse, descom- 
ponerse y recomponerse. 

Nunca se equivoca quien afirma que todas las ideologías del mundo 
contemporáneo nacen con el parto de la Revolución Francesa. Como ha 
observado De Ruggiero (1941, p. 81) “en el breve espacio de tiempo, entre 
1789 y 1793, tres revoluciones (liberal, democrática y socialista) se 
desarrollan una de la otra, y cada una forma al mismo tiempo el comple- 
mento y la antítesis de la otra. En ellas se encuentra la anticipación y el 
sumario de todas las luchas políticas y sociales del siglo XIX”. Pero 
inmediatamente después precisa: “una sola de las tres revoluciones es, en 
el periodo que consideramos, verdaderamente madura: y es la revolución 
liberal y burguesa. Esta sobrevivirá al eclipse temporal del terror, cons- 
truirá el edificio de sus libertades civiles en el periodo del cesarismo, 
recuperará gradualmente sus libertades políticas con la Restauración”. 
Entonces, la Revolución Francesa está precedida por la “maduración” 
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liberal. Aun cuando no se equivoque al poner a la Revolución Francesa 
como cabeza, ésta no nace sin embargo de golpe en 1789. Nace antes y 
debemos identificarsu origen. 

Según dice Harold Laski —un testigo insospechado, pues era un 
socialista fabiano—, el liberalismo ha sido la doctrina prevaleciente en el 
Occidente durante cast cuatro siglos (1953, p. 25); pero durante largo 
tiempo no fue denominado “liberalismo”. Si la cosa nace en un pasado 
relativamente lejano, la palabra es relativamente reciente. Somos noso- 
tros los que declaramos a Locke y a Montesquieu como liberales; para 
ellos, el término era desconocido. Liberales es acuñado en España, en los 
años 1810-1811, y comienza a circular en la dicción francesa liberaux en 
los años de 1820, con olor de sospecha, es decir, en referencia a los 
rebeldes españoles de aquel tiempo. La palabra inglesa liberal es acogida 
en Inglaterra, como palabra inglesa y respetable, sólo hacia la mitad del 
siglo XIX. Y la sustantivación “liberalismo” es todavía más tardía. 

Nacer tan tarde —hablo de la palabra— fue una desgracia; el nombre 
no tuvo tiempo de arraigar. No tuvo tiempo de arraigar, también, porque 
la historia comenzaba entonces su aceleración. Por lo demás —otra 
desgracia— su nombre nace en el momento equivocado, en las peores 
circunstancias posibles. Y esta historia de desgracias, de coincidencias 
desgraciadas, merece ser contada. 

Una primer paradoja es que en algunos países la palabra aparece 
cuando la cosa ya está en desgracia (es el caso en particular de Alemania 
pero, también en parte, de Francia), allá en Estados Unidos surgió direc- 
tamente. La escuela alemana del derecho natural, Kant y Wilhelm von 
Humboldt, merecen un lugar eminente en la historia del pensamiento 
liberal; pero la pieza maestra de Humboldt, Los límites de la acción del 
Estado, escrita en 1791, llegó a las imprentas hasta 1851, cuando los 
liberales alemanes habían perdido ya la partida en la breve experiencia 
del parlamento de Frankfurt de 1848-1849. En cambio, en Estados Uni- 
dos, la palabra ni siquiera adquiere distinción histórica. Los estaduniden- 
ses percibieron, antes, su sistema como una república e inmediatamente 
después como una democracia. Así es la ironía, y Hartz (1955, p. 11) nota 
que “el liberalismo es un extranjero en la tierra de su máxima realización 
y aplicación”. De hecho, la constitución estadunidense es el prototipo de 
las constituciones liberales, en el sentido propio del término; sin embargo, 
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los estadunidenses no la ven como tal. Dahl (1956) construye la noción 
de “democracia madisoniana”, sin darse cuenta siquiera que aquella 
conclusión es, cien por ciento, liberalismo. Por lo consiguiente, de ello 
deriva que los liberales estadunidenses de hoy se declaren como tales, y 
debatan la noción de liberalismo, en un vacío histórico casi total. 

También es singular el acontecimiento del liberalismo en Francia. Con 
Montesquieu, Constant, los autores de la Restauración y, en fin, con 
Tocqueville, Francia ha producido la suma más consistente de todo el 
pensamiento liberal. Sin embargo, también en Francia el liberalismo de 
Constant y de su escuela sufre la crisis de la revolución de 1848. Agrega 
que ni siquiera en Inglaterra tuvo la expesión el reconocimiento que 
merecía. La palabra liberal llega a su verdadera patria no en otro lado, 
sino más tarde; antes cae en los brazos de un utilitarismo verdaderamente 
angosto (inspirado en el cálculo feliz de Bentham) y, luego, en las fauces 
de la moda hegeliana de la generación que siguió el dorado periodo de 
John Stuart Mill;! así que, para el inglés de la segunda mitad del siglo XIX, 
“liberal”, sólo quería decir, en sustancia, seguidor de Gladstone. 

Lo importante es esto: que mientras un liberalismo sin nombre —y, 
por lo tanto, no identificado— ha constituido por casi cuatro siglos la 
experiencia fundamental del hombre europeo, “liberalismo” como deno- 
minación apreciativa, entendida como compendio de esa experiencia, ha 
triunfado sólo por pocos decenios, para luego pasar rápidamente, subor- 
dinado, a “democracia”. Pero sus desgracias no terminan aquí. 

En los decenios en los que los liberales adquirían un nombre propio, 
sucedía la primer revolución industrial —grosso modo, entre 1780 y 
1850— con todas las tensiones y crueldades que la han caracterizado. Hoy 
sabemos que ninguna revolución industrial ha acontecido jamás sin un 
alto costo humano, sin una urbanización salvaje, sin “explotación” del 
proletariado industrial y sin restricción de los consumos. Queda el hecho 
de que la transformación industrial de Occidente partió bajo los auspicios de 
la libre competencia, del “dejar hacer” y del evangelio liberador de la 
escuela de Manchester. Entonces, la desgracia ha querido que el nombre 
fuese acuñado cuando el evento “fuerte” no era el liberalismo político, 


! Aludo especialmente a Thomas Hill Green y luego a Hobhause (que escribía en 1911, 
Liberalism) para quienes, y más tarde para De Ruggiero, el liberalismo llega a ser una versión 
“bien entendida” del Estado ético. 


- 
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sino el liberalismo económico. Por consecuencia, el liberalismo adquirió 
un acepción más económica que política, se declaró “burgués” y “capita- 
lista” y se ganó así la granítica y longeva hostilidad del proletariado 
industrial. ¿Desgracia? Sí, precisamente, una desgracia. Porque si “libe- 
ralismo” hubiese sido inventado, pongamos, un siglo antes, nadie le 
hubiera podido atribuir las culpas económicas que no tiene, y nadie 
hubiera podido enredar —como hoy se enreda— el liberalismo político 
con el liberalismo económico.? Locke, Coke, Blackstone, Montesquieu, 
Madison, Constant, no fueron en modo alguno los teóricos de una econo- 
mía de “dejar hacer”: de economía, en verdad, no sabían nada. En cambio, 
fueron los teóricos del constitucionalismo, y la libertad de la que se 
ocuparon y preocuparon era la libertad política, no la libre competencia 
y, menos aún, de la ley spenceriana de la sobrevivencia del más capaz. 
Entonces ¿qué cosa es el liberalismo puro y simple, digamos el 
“liberalismo clásico”? Ciertamente no es la economía de mercado. En 
cambio, es la teoría y la praxis de la libertad individual, de la protección 
jurídica y del Estado constitucional. Nótese que digo Estado constitucio- 
nal y no “Estado mínimo”. Es cierto que el Estado constitucional nació 
como Estado mínimo y que la libertad liberal, la libertad para, es una 
libertad que desconfía del Estado. Pero esta desconfianza no nos debe 
inducir a anteponer la grandeza del Estado a su estructura. Por cuanto el 
Estado constitucional haya sido concebido en los tiempos del Estado 
pequeño y como un Estado que “nada hace” (el Estado como perro guar- 
dián), nada prohíbe que se transforme, si es necesario, en un Estado grande 
que “hace mucho” con esta condición esencialísima: cuánto más deja de 
ser un Estado mínimo, tanto más importa que permanezca como Estado 
constitucional, en la acepción garantista del término (véase antes, IX.5). 
Una vez afirmado que sea liberalismo en sí y por sí, está muy bien 
preocuparse por rejuvenecerlo y por innovarlo. Hoy escuchamos hablar 
seguido de “nuevo liberalismo”, de liberalismo social, liberalismo del 
bienestar, sociedad abierta, etcétera. Repito: muy bien. Pero, bajo la 
condición de que el nuevo término sea un descendiente legítimo del 


? Hasta hoy, el inglés ni siquiera acoge esta distinción, porque nunca ha recibido la calca 
liberalism. Mientras que todos distinguen entre democracia en sentido político y en sentido 
económico, en el caso del liberalismo sucede lo contrario: liberalismo y liberalismo econó- 
mico hacen uno solo. 
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antecesor a quien se refiere. Hoy, la mayoría conoce bajo el término 
“liberalismo” únicamente a los partidos, las sectas o los intelectuales, que 
se declaran como tales. Es cierto y también sucede con las otras etiquetas, 
pero menos y con mucho menor arbitrio. Hoy el “liberalismo” es de quien 
lo agarra; ha llegado a ser una etiqueta que ha perdido anclaje. Veremos 
por qué, a medida que caminemos. 


2. Socialismo y socialdemocracia 


En el pasaje de De Ruggiero que citaba, una de las revoluciones “aún no 
madura” era la revolución socialista. En verdad, el elemento que más tarde 
confluirá con el nombre “socialismo” fue totalmente marginal en el curso 
de la Revolución Francesa. Los socialismos son tantos: pero su elemento 
común (con la excepción de los fabianos ingleses, que son una raza aparte) 
es la oposición a, y la negación de, la propiedad privada. Ahora bien, la 
Revolución Francesa proclamó de la cabeza a la base que la propiedad era 
un derecho inalienable. El artículo 17 de la Declaración de los Derechos 
de 1791 establecía: “La propiedad, por ser un derecho inviolable y 
sagrado, no le puede ser privada a nadie, salvo cuando la necesidad 
pública, legalmente constatada, lo exija en manera evidente y previa una 
Justa indemnización”. En efecto, la necesidad pública fue invocada para 
la expropiación de los bienes del clero y de los bienes de los nobles que 
se fugaron y se pasaron al bando enemigo. Por lo demás, el clero fue 
expropiado por simples razones de dinero, pues la recepción de impuestos 
se había agotado; y la otra expropiación fue un castigo normal. Pero 
también la Constitución de 1793, redactada por Robespierre, afianzaba el 
texto de 1791; y la máxima exigencia de los jacobinos fue la de sujetar 
los bienes a contribuciones progresivas. La verdad, entonces, es que la 
Revolución Francesa mantuvo siempre, en todo su crecimiento, el sentido 
de una relación contra el poder, lo que hacía inconcebible que el poder 
(del Estado) se pudiese convertir en instrumento de igualdad (material). 


3 El único igualitario (en los bienes) de aquellos años fue Babeuf; pero Babeuf se 
convirtió en conocido e importante sólo después del libro de Filippo Buonarroti sobre 
Conjura de los iguales (en 1796), libro que salió en 1828 y que tuvo una amplia difusión, 
después de la revolución de 1830, como manual para la insurrección. 


198 Giovanni Sartori 


Para llegar a las ideas que caracterizan el socialismo, era necesario que 
la revolución industrial llegara primero a alguna madurez y, sobre todo, 
debía llegar con toda su evidencia el grito de dolor que resultaba de ella. 
De hecho, la palabra socialismo se asoma alrededor de 1830; y la primera 
vez que se vuelve oficial es en 1835 cuando Leroux escribe la voz 
socialismo para una Encyclopédie nouvelle. Por otro lado, Leroux conce- 
bía “socialismo” como antítesis de “individualismo” y, por lo tanto, con 
un significado que no se convertía en caracterizante (aunque terminoló- 
gicamente es correcto). En aquellos años socialistas también fue usado 
para designar a los seguidores de Saint-Simon: pero la palabra llegó a ser 
importante sólo en 1847-1848. Antes, en el periodo que va de 1821 
(cuando apareció El sistema industrial de Saint-Simon) a la revolución de 
1848, hubo una múltiple ebullición de protesta y de propuesta social y 
económica cuyos portavoces fueron Fourir (el inventor de los falanste- 
rios), Owen (apóstol del cooperativismo), Leroux (líder de los humanita- 
ristas), Consideránt (el más importante de los fouriesterios), Louts Blanc, 
Proudhon y Blanqui.* 

¿Socialismo? En sustancia, no. En sustancia estamos en presencia de 
un archipiélago que actualmente consideraríamos de “izquierda”, com- 
puesto variamente por revolucionarios y reformadores de anarquismo, 
cooperativismo, industrialismo, utopismo, protosindicalismo y además, 
ciertamente, de protosocialismo.* Muchos personajes en busca de autor. 
Y el autor —la palabra “socialismos”— se propone e impone sólo con la 
salida, en 1847, de los Principios del socialismo de Considérant y, al año 
siguiente, El socialismo: derecho al trabajo de Louis Blanc. El año de 
1848 es el año de las revoluciones liberales. Pero en Francia la revolución 
de 1848 no fue liberal; tomó semejanzas socialistas, asustó, fue derrotada 


4 Blanqui fue el insurrecto a ultranza de ese tiempo. Fue, también, el primero en defender 
públicamente, en 1840, la idea de una dictadura revolucionaria comunista. La palabra 
“comunismo” nos viene de Babeuf, circula bajo el impulso de Buonarroti en las sociedades 
revolucionarias secretas de París entre 1835-1840 y sale a la luz, decía, con Blanqui. Marx 
no la tomó directamente de los franceses, sino de Moses Hess y de Lorenz Von Stein, y 
Engels la adoptó antes que él. 

5 Durante el periodo considerado el autor más influyente fue Louis Blanc, cuyo libro de 
1839, Organización del trabajo, tuvo diez ediciones ampliamente difundidas en el ambiente 
obrero. Bien entendido, el veredicto de la historia es diferente. Históricamente, los autores 
con mayor relieve resultaron: Saint-Simon y Proudhon, cuyo texto más célebre, ¿Qué cosa 
es la propiedad?, es de 1840. 
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y clavó el golpe de Estado de Luis Bonaparte y el Segundo Imperio. Así 
el “socialismo” abandona Francia y se transfiere a Alemania donde 
confluirá en la historia de la formación y difusión de los partidos obreros. 

Para el liberalismo, primero nace el objeto y, mucho después, la palabra. 
Para el socialismo el ¡ter se voltea: primero nace la palabra y, luego, viene 
la cosa. El manifiesto de los comunistas de 1848 iniciaba con esta frase: “Un 
espectro envuelve a Europa: es el espectro del comunismo”. Marx no vio el 
triunfo del nombre (que espera a Lenin), pero tuvo el tiempo para instalar 
un socialismo plasmado en su doctrina. Para el liberalismo el tránsito del 
objeto a la palabra exigió tres siglos; para el socialismo el tránsito de la 
palabra al “socialismo marxista” aconteció en cerca de dos decenios. No es 
que Marx haya obtenido, de inmediato, la victoria. El primer partido obrero 
alemán fue organizado en 1863 por Lasalle, a quien Marx detestaba (y era 
correspondido); fue seguido en 1869 por el partido “marxista” de Liebk- 
necht y Bebel; y los dos partidos se unificaron en el Congreso de Gotha de 
1875. En Gotha prevalecieron por poco los lasallistas. El programa de Erfurt 
de 1891, redactado por Kautski e influido por el viejo Engels, terminó la 
contienda. De Erfurt salió, hecho y terminado, “el marxismo ortodoxo” que 
en los años de la Segunda Internacional (1890-1914) dictó a los partidos 
socialistas europeos la caracterización marxista que, por lo menos durante 
medio siglo ha establecido qué cosa es (o no es) el “socialismo”.* 

Simplificando al máximo (la historia del socialismo es de extraordina- 
ria complejidad), conviene afirmar dos puntos: que el “revisionismo” de 
Bernstein —<que sustancialmente llevaba a la salida del socialismo, del 
marxismo— fue minoritario y perdedor, casi sin excepción, hasta 1940;? 
y, segundo, que la palabra “socialdemocracia” ha indicado, cuando menos 
entre 1875 y 1918, casi lo contrario de lo que hoy indica. 

Hoy los partidos que se dicen socialdemócratas son los partidos socia- 
listas que han repudiado, tanto en la doctrina como en la retórica, al 


$ Conla excepción constante, está bien remacharla, de Inglaterra, cuyo socialismo nunca 
llegó a ser marxista. Otra excepción parcial es España, caracterizada ampliamente por una 
tradición anárquica que también permanece fuerte en Francia ante la influencia de Proudhon 
y, luego, de Sorel. 

En el socialismo italiano, el revisionista Bissolati fundó (después de su expulsión del 
Partido Socialista) el Partido Socialista Reformista en 1912. En cambio, Turati fue marxista: 
sí, se oponía al maximalismo revolucionario, pero en el ámbito de la doctrina ortodoxa de la 
Segunda Internacional. Al marxismo italiano lo encabeza Antonio Labriola, quien fue el 
intérprete original y de confianza de Marx. 
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marxismo. De hecho, este cambio socialdemócrata sucedió en Suecia en 
los años treinta, y en otros países europeos a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. Sin embargo, se debe esperar hasta 1959 y el congreso de Bad 
Godesberg de la socialdemocracia alemana para que el repudio se con- 
vierta en oficial y escrito en blanco y negro. Entonces, es necesario separar 
la expresión en tres fases. En la primera, que llega hasta 1918, “socialde- 
mocracia” no distinguía nada. El partido alemán de Bebel y Liebknecht, 
y luego aquel nacido en Erfurt y dominado por el marxismo ortodoxo de 
Kautski, se llamaba socialdemocrático; y Lenin perteneció, hasta 1918, 
al Partido Ruso de los Trabajadores Socialdemócratas. En este periodo, 
socialdemocracia era sinónimo de socialismo, y socialismo era —en su 
versión marxista— fase de pasaje al comunismo. Aunque el partido se 
divide siempre entre aquellos que esperaban que la revolución aconteciera 
per se (por necesidad histórica), y aquellos que la querían hacer, el partido 
siempre era —aunque llamado socialdemócrata— revolucionario y co- 
munista en los fines que predicaba. 

La segunda fase empieza en 1918 cuando Lenin funda el Partido 
Comunista Ruso y dicta, en 1920, veintiún condiciones de admisión al 
Comintern, es decir, a la Internacional Comunista: condiciones que cavan 
una brecha insuperable entre comunismo y socialismo.? Desde entonces 
“comunismo” es leninismo-estalinismo ya que no es “socialismo”. Sin 
embargo, el socialismo no comunista sigue siendo marxista: un partido 
que lee el mundo a través de la óptica de Marx, que ve en el burgués y en 
el capitalismo el enemigo por abatir, y que promete, a la distancia, una 
sociedad sin clases, sin explotación, sin propiedad y sin Estado. Con la 
ruptura, el socialismo pierde a los verdaderos revolucionarios que se 
pasan, de hecho, a los partidos comunistas. Pero esta pérdida, y con ella 
el nacimiento de un concurrente a la izquierda, obliga al socialismo a 
compensar. Un resultado paradójico de la desincorporación del comunis- 


$ Este era el intento deliberado de Lenin, cuyo objetivo prioritario era, precisamente, la 
destrucción del socialismo (de otros). Entre las condiciones, la sexta exigía la ruptura radical 
con el “socialpatriotismo y socialpacifismo”; la séptima, el alejamiento de todos los “refor- 
mistas y centristas”; la decimotercera, la adopción del “centralismo democrático” y, por eso, 
“una disciplina férrea, confinante con la disciplina militar”; la decimocuarta “limpias 
periódicas”, la decimoséptima, la subordinación de los partidos nacionales (obligados a 
llamarse comunistas) a las “deliberaciones” de la Internacional Comunista que era, por lo 
mismo, “aquellas de su Comité”. Más de esto, para forzar el rompimiento, era difícil de 
exigir. 
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mo es atar, más que nunca, el socialismo al marxismo. En 1920 se inicia 
una competencia entre hermanos separados cuya contienda sería, preci- 
samente, quién era el “verdadero marxista”. En Italia, esta noble compe- 
tencia dura desde el Congreso de Livorno de 1921, hasta hace casi medio 
siglo. Es el caso extremo. Pero es el caso normal entre las dos guerras. En 
casi todas partes, entre 1920 y 1940, el socialismo europeo se encuentra 
“obligado al marxismo” por la concurrencia del comunismo. 

Aquí es necesario subrayar lo siguiente: para entender la restructura- 
ción convulsionante de la lucha política que se llevó a cabo en Europa en 
los casi cien años que siguieron a 1848, basta comprender cuál fue el 
espectro que en aquel año dejó la figura de Marx. Era un espectro que 
condenaba todo lo existente y que anunciaba la definitiva cancelación de 
todos los males del mundo. Guizot gritaba en Francia: enrichissez vous, 
enriquézcanse. Del lado opuesto el socialismo respondía: os destruiremos. 


3. La democracia liberal 


Llegamos a la relación entre liberalismo y democracia. ¿Qué nace prime- 
ro? Si ponemos como cabeza a los griegos, la democracia es antigua, el 
liberalismo es moderno. Pero si nos referimos a la democracia de los 
modernos, entonces el liberalismo viene primero y la democracia después. 
También es cierto que las vías nacionales a la democracia varían. En 
Francia, se puede sostener que “el liberalismo siguió a la democracia y 
fue su corrección y superación” (Gentile, 1955, p. 6). Lo que no quita que 
la secuencia histórica primaria sea y permanezca que el liberalismo 
precede a la democracia de los modernos. 

El hecho que enreda a la doctrina es que en la segunda mitad del siglo 
XIX el ideal liberal y el democrático confluyen uno con otro, y que al 
fundirse se han confundido. La feliz coyuntura histórica que los ha atado, 
ha cancelado los confines respectivos y, por lo tanto, ha engendrado 
atribuciones oscilantes y diferentes. Muchos, desde Tocqueville a Kelsen 
y a Raymond Aron, han puesto en evidencia qué tan extraña es la libertad 
a la lógica interna de la concepción democrática; pero no sería difícil 
ennumerar una larga serie de autores que elevan la libertad como primer 
principio de la democracia. Las equivocaciones nacen por el hecho de que 
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tal vez decimos democracia por decir “liberal-democracia”, y tal vez por 
decir únicamente “democracia”: en el primer caso revertimos en la 
democracia todos los atributos del liberalismo, mientras que, en el segun- 
do liberalismo y democracia vuelven a ser dos. 

Convendrá hacer la distinción entre los dos. Desde el momento en que 
parece que el liberalismo y la democracia, después de la feliz convergen- 
cia del siglo pasado, vuelven a discrepar, llega a ser esencial reconstruir 
exactamente la órbita respectiva de competencias y aportaciones, evitán- 
donos trabajar inadvertidamente por una democracia iliberal y erosionar 
al liberalismo, con la ilusión de incrementar la democracia. Y es Tocque- 
ville quien, mejor que cualquier otro, nos ayuda en esta reconstrucción. 

Tocqueville visitaba Estados Unidos en 1831, sin embargo su Demo- 
cracia en América se editaba en Francia, en dos volúmenes, en 1835 y 
1840 respectivamente. En Estados Unidos, Tocqueville había quedado 
impresionado por la igualdad “social” de esa democracia; pero en Francia 
veía crecer, en aquellos años, una “igualdad socialista” con otra naturaleza 
completamente diferente. Inevitablemente las dos experiencias se sobre- 
imponen en su libro. Si democracia es, característicamente, igualdad, y si 
la igualdad se desarrolla a la Blanqui, entonces la democracia llega al 
“despotismo democrático” y es enemiga del liberalismo. 

Pero, repentinamente, en 1848, democracia y liberalismo ya no son 
enemigos, más bien se juntan: la antítesis ya no es más entre liberalismo 
y democracia, sino, entre democracia y socialismo. Tocqueville decía, al 
intervenir el 12 de septiembre de 1848 en la Asamblea Constituyente, 
durante el debate sobre el derecho al trabajo: “La democracia y el 
- socialismo se unen sólo por una palabra, la igualdad; pero nótese la 
diferencia: la democracia quiere la igualdad en la libertad, el socialismo 
quiere la igualdad en las incomodidades y en la servidumbre”. ¿Tocque- 
ville, tal vez, se había retractado? De ninguna manera. Es que ahora él 
atribuye al término democracia un nuevo significado: su democracia es 
la liberal democracia. No es su pensamiento el que ha cambiado: habían 
cambiado las referencias, había cambiado la situación. 

La lucha política se coagula, históricamente, en polarizaciones elemen- 
tales. Hasta que el término de referencia fue la monarquía, las reivindica- 
ciones de libertad se hacían en el ideal de la república. Hubieron regíme- 
nes libres durante gran parte de la época antigua, por todo el medievo y 
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en la edad del absolutismo: las repúblicas. Caídas las monarquías absolu- 
tas, o de cualquier manera, convertidas en monarquías constitucionales, 
la antítesis monarquía-república se disuelve. La nueva disidencia ideal, 
en la experiencia que sigue a la Revolución de 1789, fue entre liberalismo 
y democracia; pero duró poco. Con la entrada en escena, en 1848, del 
socialismo, se impone una realineación, un nuevo enfrentamiento. Toc- 
queville lo pesca al vuelo, cortando al “democraticismo” en dos: su alma 
jacobina es asignada al socialismo, mientras que su alma moderada es 
asignada al liberalismo. Libertad e igualdad quedan como enemigas pero 
bajo nuevas etiquetas: la igualdad negadora de libertad refluye en el 
socialismo, mientras que la igualdad afirmadora de libertad confluye en 
la democracia antisocialista, en la democracia liberal. 

Se comprende que no se trataba de una operación verbal. Tocqueville, 
siempre profético, anticipaba lo que ocurriría en la segunda mitad del 
siglo. No es que la democracia surgida de las memorias clásicas fuese 
sustituida como un rayo, en 1848, por la democracia liberal que era hija 
de la realidad (y ya estaba bien encaminada en el otro lado del Atlántico). 
Tocqueville registraba un parto y el acta de nacimiento de una nueva 
alianza. Que la criatura nacida de la semilla de la civilización liberal fuese 
otra cosa completamente diferente de la criatura de biblioteca imaginada 
por Rousseau, aparece de súbito y con toda evidencia. Pero en tal caso no 
se supo con toda evidencia qué habría de producir el injerto entre libera- 
lismo y democracia. Retrospectivamente, sabemos que el injerto fue feliz. 
Sin embargo, tuvo un precio. 

En la sustancia ha prevalecido el liberalismo en el sentido de que los 
demócratas han accedido a la tesis de que la libertad es el fin y la 
democracia es el instrumento. Pero, en apariencia, o mejor dicho oficial- 
mente, ha sido la democracia la que ha prevalecido. Los liberales apenas 
se habían encontrado un nombre; y era un nombre sospechoso de “libe- 
ralismo”, de crueldad industrial. Para sostener mejor la concurrencia 
(después de todo, “democracia” posee un reclamo demagógico que no 
posee la palabra liberalismo) y, probablemente para no radicalizar la 
polarización con el socialismo, fueron los liberales los que renunciaron a 
la propia identidad y terminaron por presentarse como demócratas. A 
primera vista, puede parecer una pequeña concesión de conveniencia; 
pero fue una concesión destinada a mantener a distancia consecuencias 


hd 
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de grandes efectos. A la larga, lo que no es nombrado, lo aue queda sín 
nombre, no es recordado, y lo olvidado se convierte en inadvertido. 

Cerraba mi análisis del liberalismo puro y simple (véase antes, XI.1) 
observando que el “liberalismo” es hoy una etiqueta sin anclaje. Es debido 
a que quien renuncia al nombre pierde la identidad. Así, “liberal” acaba 
por llegar a ser una palabra vacía, hija de ninguno y utilizable por 
cualquiera. Es este el caso de los liberals estadunidenses, que son clara- 
mente los socialistas en un país sin socialismo y, por lo tanto, un agregado 
variado de demócratas y radicales de izquierda. Muy bien; pero ni tan bien 
cuando en su doctrina de la quidditas histórica del liberalismo, no se 
encuentra ni siquiera la sombra.? Y es frente a los liberales “sin memoria” 
de nuestro tiempo que importa recordar y remachar que la libertad sí es 
requisito constitutivo de la democracia liberal, pero, no requisito consti- 
tutivo de la democracia tout court. 


4. Libertad e igualdad 


En el planteamiento de Tocqueville, como se ha visto, el liberalismo solo 
se reconoce en el principio de la libertad, y la democracia sin más, se 
reconoce en el principio de la igualdad; la liberal-democracia busca 
conciliar la libertad con la igualdad; y st, o cuando, esta conciliación 
fracasa llegamos al dilema entre libertad o igualdad. 

Que libertad e igualdad sean complementarias e integrables está de- 
mostrado por la experiencia histórica de las liberal-democracias, y es un 
punto ya desarrollado (véase antes, X.2 a X.4). No es que el liberalismo 
sea únicamente libertad y que la democracia sea únicamente igualdad. Es 
que el deseo de libertad y el deseo de igualdad expresan un sentido 
diferente de la vida y objetivos diferentes de la vida. Entonces, libertad e 
igualdad señalan la demarcación entre liberalismo y democracia en orden 
a una diferente lógica de fondo, en razón de la que la liberal-democracia 
es como una madeja con dos cabezas. Mientras el ovillo no se toca, todo 


? Véase, por todos, a Dworkin (1978, 1983) que hace de “liberalismo” lo opuesto de 
conservadurismo y que individua la estructura en el principio de neutralidad. Para una visión 
de conjunto de los problemas que están en el corazón de los liberals estadunidenses —que 
hoy son, ampliamente, de inspiración rawlsiana— se puede consultar a Damico (1986). 
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va bien; pero si comenzamos a deshacerlo se advierte de inmediato que 
está hecho con dos hilos. 

No desaparece cualquier igualdad si jalamos el hilo liberal, sino que la 
igualdad liberal es, sobre todo, dirigida a crear, a través de la libertad, 
aristocracias cualitativas. El liberalismo se apoya sobre la igualdad jurí- 
dico-política, llega a un mérito igual, y es opositor decidido de toda 
igualdad donada y regalada por otro. Croce nos ha dado un cuadro conciso 
del espíritu liberal en su forma pura, observando que “para el liberalismo, 
que nació e intrínsecamente permanece antigualitario, la libertad, según 
el dicho de Gladstone, es la vía para producir y promover no la democra- 
cia, sino la aristocracia” (1943, pp. 288-289). En cambio, si comenzamos 
a tirar del hilo democrático de la madeja, se perfila una igualdad que frena 
todo proceso espontáneo de diferenciación. Como notaba De Ruggiero: 
“El arte de suscitar del interior una necesidad de elevación es ignorada 
del todo por la democracia, que se apaga al donar derechos y beneficios, 
cuya gratuidad constituye la devaluación preventiva y favorece la disipa- 
ción”. En sus palabras se transparenta el reproche liberal. “Es un hecho 
——concluía— que la rígida y no-inteligente aplicación del principio de 
igualdad tienda a mutilar las obras de la libertad que son, necesariamente, 
diferenciadas y desiguales, y a difundir también, junto con las cualidades 
mediocres, el amor a la mediocridad” (1941, pp. 395, 401). 

En último análisis, la igualdad es ampliación horizontal y la libertad, 
lanzamiento vertical. La lógica de la libertad se resume en esta fórmula: 
iguales oportunidades para llegar a ser desiguales. La lógica de la igualdad 
llega al revés: desiguales oportunidades para llegar a ser iguales. El 
demócrata espera la integración social, el liberal aprecia la emergencia y 


la innovación. La diferencia es que el liberalismo se apoya en el individuo, . 


la democracia en la sociedad. Es aun más válido citar a De Ruggiero que 
ha realizado el mismo cambio que se verifica en las dos perspectivas, 
observando que la democracia acaba por voltear “la relación original que 
la mentalidad liberal había instituido entre el individuo y la sociedad: no 
es la cooperación espontánea de las energías individuales que crea el 
carácter y el valor del conjunto, sino que es éste el que determina y forma 
a sus elementos” (ibid., p. 395). 

El conjunto está unido hasta que se comprende que la liberal-democra- 
cia se apoya sobre dos principios y que necesita ambos. Pero el progre- 
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sismo no acepta el equilibrio, o el requilibrio, entre libertad e igualdad. El 
progresista sostiene la “superación” de la democracia liberal;'* una supe- 
ración que se argumenta ignorando o negando la irreductibilidad entre 
libertad e igualdad. Para un significado (se ha visto antes, X.5 y X.6) la 
tesis es que la igualdad real es eo ipso libertad real. Pero en otro signifi- 
cado, la tesis es, simétricamente, que la libertad real es eo ipso igualdad 
real. Esta última tesis está tan equivocada como la otra. Pero como se 
repite paso a paso, la puedo resumir y resolver rápido. 

El argumento se desarrolla ahora en el sentido de la libertad, postulan- 
do una especie de cadena cuyo primer anillo es una libertad puramente 
formal y, el último anillo, la libertad plena, real. Con estas cartas el juego 
está ya ganado desde el comienzo: el planteamiento ya provee la conclu- 
sión y, más bien, dispensa de la obligación de demostrarla. Libertad por 
libertad, la más pequeña no vale lo que la más grande; y aunque debo 
rechazar la primera para obtener la última ¿cómo no escoger la libertad 
real? Repito, planteado así el juego, éste está ganado desde su comienzo. 
Pero la victoria es solamente artificio, únicamente verbal. 

Libertad está aquí con significados diferentes: como condiciones de 
libertad (la igualdad), y como libertad como tal. Y que A sea condición 
de B, no transforma a A en B. El punto es tan obvio que el problema se 
reduce a explicar cómo su obviedad se nos puede escapar. Probablemente 
se nos escapa porque nosotros experimentamos la igualdad en el contexto 
de una civilización liberal, en la que la igualdad es pretendida como 
instrumento de libertad, en la que un animus liberal informa nuestras 
adquisiciones igualitarias. Pero de esta consideración surge que libertad 
e igualdad se integran solamente de forma precaria, solamente “bajo 
condiciones liberales”. 

También se debe reforzar el punto —ya desarrollado en el tema de la 
igualdad (véase antes, X.5)— que es fraudulento decir “libertad formal” ' 
por no verdadera, no real. Una libertad irreal no es una libertad “formal”; 
es una libertad inexistente. Y nuestras libertades jurídico-políticas son tan 
poco irreales, y tan poco efectivamente existentes, como para permitir a 


10 Me uno al si gnificado dialéctico de “superación” expresado por el alemán Aufhebung 
(y, en la forma verbo, de aufheben). Este es el término clave de la dialéctica hegeliana, en 
donde “superar” está en uno a) en la verdad manteniendo, b) en la verdad transformando y, 


también c) en la verdad aniquilando. De cualquier manera, y en todo caso, superar es “ir más 
allá”. 
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sus titulares usarlas para negarlas (a otros). Nada prohíbe que se distinga 
entre libertades declaradas menores y libertades declaradas mayores. Pero 
bajo condición de que se entienda bien que si disminuyen las libertades y 
las igualdades que están antes en el procedimiento, las otras, aquellas que 
procedimentalmente vienen después, se apoyarán en el vacío. Cuando 
recomendamos rechazar los derechos político-jurídicos sosteniendo que 
se trata de una libertad falsa, o cuando menos de una libertad insuficiente, 
más o menos y sin saberlo estamos recomendando simplemente un 
ejercicio arbitrario y discrecional del poder. Y cuál libertad mayor —vul- 
go “libertad real”— pueda derivarse, queda como el misterio más soste- 
nido de nuestro tiempo. 

En Italia, a la caída del fascismo, se ha discutido apasionadamente si 
el “concepto directivo” fuese la libertad o la igualdad. Para Croce era, sin 
lugar a dudas, la libertad. Pero De Ruggiero y después, sobre todo, Guido 
Calogero, han insistido sobre el nexo dialéctico estrechísimo entre liber- 
tad, por un lado, e igualdad-justicia, por el otro, llegando de tal modo al 
emparejamiento dialéctico de los dos términos. El debate quedó a nivel 
especulativo, en el cual se desdeña la cuestión empírica sobre cuál sería 
la dirección, o el orden de secuencia, de un ordo ot connectio rerum. Aún 
así, un emparejamiento dialéctico “diádico” no es, todavía, una absorción 
dialéctica. Entonces, el punto es de reducción. Y es la reducción de la 
libertad en igualdad y, a la inversa de la igualdad en libertad, lo que 
decididamente debemos rechazar. 


5. Estado liberal y sociedad democrática 


Bajando de la esfera enrarecida de los principios a una valorización de 

s sustancia, se puede decir que el liberalismo es, sobre todo, la técnica de 
los límites del poder del Estado, mientras que la democracia es la entrada 
>>del poder popular en el Estado. Con el paso del tiempo se ha creado una 
división de roles entre lo liberal y lo democrático (cualquiera que sea la 
etiqueta de partido), de tal manera que el primero está particularmente 
atento a la forma del Estado, allá donde el democrático presiona, sobre 
todo, en el contenido de las normas emanadas por el Estado. En cuanto al 
problema de la forma del Estado la preocupación es la de establecer cómo 
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deban ser creadas las normas; en cuanto al contenido, el problema es qué 
cosa debe ser establecida en las normas. Para el liberal, la prioridad es el 
método de creación del orden social; para el demócrata, es la creación de 
un orden social justo. Que es como decir que el liberal da prioridad a la 
democracia en sentido político; el democrático, a la democracia en sentido 
social y económico. 

Nosotros estamos en la búsqueda constante “de mayor democracia”. 
En parte es así, porque así debe de ser. La democracia es, finalmente, un 
ideal que vive de tensión ideal. Si disminuye el combustible prescriptivo, 
el reino de los fines, aun la democracia “real” se afloja. Pero para obviar 
el peligro opuesto (véase antes, IV.6) es necesario tener en claro cuánto 
se debe maximizar qué cosa. Y, aquí, acude la distinción entre compo- 
nente político y componente social de la liberal-democracia. 

Cuando se afirma que la democracia es más que el liberalismo, debe- 
mos entendernos. St entendemos que la democracia “supera” al liberalis- 
mo, en el sentido de que lo salta y arrolla, entonces no; porque lo que la 
democracia agrega al liberalismo es también consecuencia del liberalis- 
mo. Lo que quiere decir que el liberalismo es un presupuesto; y los 
presupuestos no se saltan: o están, o desaparece también lo que propug- 
nan. En cambio, si entendemos que la democracia “agrega” al liberalismo, 
entonces sí; es así. Pero agrega ¿qué cosa? Respondo: la democracia es 
más que el liberalismo en sentido social (y económico); pero no es más 
que el liberalismo en sentido político. 

A decir de Kelsen, “la democracia coincide con el liberalismo político” 
(1952, p. 293). No es exacto. Si acaso, es la democracia política la que 
coincide con el liberalismo, en el sentido de que refluye en éste. Pero, para 
ser precisos, es necesario decir así: que el Estado democrático —si está 
identificado con el nombre que se le da-— es el Estado liberal constitucio- 


, hal. En lo esencial, y en términos estructurales, el Estado que tenemos es 


el Estado diseñado por el constitucionalismo liberal. Por lo tanto “demo- 
cratizar al Estado” es una directriz de marcha que equivoca el curso. 
Mientras que la exigencia de democratizar al Estado es retórica —se dice 
porque suena bien— el daño puede ser mínimo aunque introduce, siem- 
pre, elementos de disfuncionalidad en la máquina del Estado, y ganancias 
mínimas o; tal vez, únicamente aparentes de “democraticidad”, que 
pueden implicar costos altos en la efectividad y el funcionamiento. Hasta 
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aquí, de cualquier modo, nos limitamos a cambiar (si así nos gusta) a 
mayor democracia con menor eficiencia. Pero cuando la exigencia de 
democratizar al Estado llega a ser seria y produce constituciones que son 
tan democráticas como para no ser ya constituciones —no ser ya estruc- 
turas limitativas del poder—, entonces la operación está perdida del todo. 

Entonces, ¿cuándo es que la democracia es verdaderamente más que 
el liberalismo? Entendida correctamente “más democracia” quiere decir 


que la democracia no es únicamente una forma política. En primer lugar, .—- 


significa que la igualdad social y el bienestar económico son objetivos 
deseables. También significa que la vida democrática tiene sus raíces 
últimas en los pequeños grupos, en las relaciones cara a cara y en el 
“gobierno privado”.!'! En suma, “más democracia” se aplica a la demo- 
cracia en sentido social en el sentido amplio de la palabra. Democracia 
social sí es un modo de ser de la sociedad: el ethos de tratarse como 
iguales. Es también, aunque derivado, el hecho previo y el sustrato en 
pequeño de la democracia en grande. Pero tiene más contenido social. La 
democracia social tiende a “democratizar la sociedad”, al contenido de 
justicia o equidad socioeconómica de las normas emanadas por el Estado. 
Más democracia es, entonces, una política distributiva y redistributiva que 
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se despliega en toda la gama de intervenciones de arriba y que van de lo .... 


“social” al “socialismo”. 

De cuanto se ha dicho arriba resulta que más democracia no implica 
menos liberalismo. La consigna “democratizar al Estado” es una mala 
sustitución de la consigna “democratizar a la sociedad”. Criticar al Estado 
constitucional en nombre del progreso democrático equivale a buscar la 
cosa equivocada en el lugar equivocado. En cuanto forma política, nuestra 
democracia no puede ser más que un orden jurídico apoyado sobre un 
complejo de términos de libertad. Pero esta no es una adquisición de poco 
valor. La democracia reaparece y se forma en la realidad histórica sobre 
la huella del liberalismo propio, porque recibe de éste las estructuras 
políticas que la hacen factible. 

De un siglo a esta parte, a la democracia en el liberalismo se ha opuesto 
y contrapuesto una democracia sin liberalismo. Sobre este punto, el 
socialismo occidental se ha enmendado: hoy es un socialismo que acepta 


11 Así Merriam (1944) que entiende por gobierno privado a un autogobierno de asocia- 
ciones voluntarias, independientes totalmente del “gobierno público”. 
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sin reservas el Estado constitucional. Y la catástrofe del comunismo ha 
desacreditado definitivamente —y me atrevo a esperarlo— a la doctrina 
marxista-leninista del Estado (véase más adelante, X1H11.2). Después de 
más de un siglo de laceraciones hemos vuelto a entender que a la 
» democracia liberal —+el verdadero nombre de la verdadera cosa— no le 
es necesario solamente el demócrata que espera el bienestar, la igualación 
y la cohesión social; sino que, además, le es necesario el liberal atento a 
los problemas de la servidumbre política, de la forma del Estado y de la 
iniciativa individual. La democracia sin liberalismo, nace muerta. Vale 
decir, junto a la liberal- democracia muere también la democracia, como 
se le quiera entender y aunque la entendemos a la letra y al modo de los 
antiguos. 
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